王虎從沙發上站起來。
阿香和阿玉一邊一個扶著他的手臂——阿香的手搭在他左邊肘關節內側，阿玉的手抓著他右邊手腕。
阿香的肚子頂在他腰側，隔著孕婦裙能感覺到那個小崽子又踢了他一腳。阿玉的蒲扇掉在沙發上了她也沒顧上撿，棕櫚葉的扇面朝下扣在沙發墊上。
他走到會議桌前，雙手撐在桌沿上。手指張開，掌心的老繭壓在紅木桌面上，能感覺到桌面那層溫潤的包漿。
他看著滿屋子的人和螢幕上那幾張臉——秦霏冉端著苦丁茶靠在椅背上，阿霓把兩把銀色小手槍重新插回腰間快拔套裡。
瑪尼的平板螢幕重新亮起來了，尼婭的孔雀墜子在鎖骨上輕輕晃動，萊心怡手裡還拿著那面起了毛邊的緬神旅軍旗。
徐慧茹把扶貧辦的檔案摺好放進公文包裡，江昱兒把孕婦維生素推到桌子中央，艾米麗把物流單據和奶粉協議並排放在一起。
第一塊螢幕上江真真還在眯著，睡袍腰帶上的銀色流蘇隨著她的呼吸輕輕起伏。第二塊螢幕上山口綾子用手指在膝蓋上點了一下，艾莉森把棒棒糖棍子重新叼回嘴裡。
眼眶己經紅了——不是溼潤，是紅透了。眼淚在眼眶裡轉了好幾圈沒掉下來，但眼眶周圍的毛細血管己經因為長時間憋淚而充血擴張。
在下眼瞼內側形成了一片極淡的紅暈。他用拇指在桌沿上來回蹭了好幾下，指腹能感覺到紅木漆面下木材的年輪紋理。
“格老子的——老子這輩子最不後悔的兩件事，第一件是跟天哥從烏蒙山一路打到紐約。
從烏蒙山的銀杏樹下打到密支那的訓練場上，從密支那的索降塔打到迪拜的擂臺上，從迪拜的領獎臺打到紐約七十七層的走廊裡。
第二件是娶了阿香和阿玉。在坤沙山寨的竹樓裡，素帕擺了酸筍煮魚和椰汁雞肉，坤沙拿出他珍藏了好多年的普洱茶，昂山在外面放哨，吳敏登在寨子門口用瞄準鏡盯著山路。
沒有婚紗沒有酒席沒有紅毯，連結婚戒指都是素帕用麻繩編的。但阿香和阿玉從來沒有抱怨過一句。
今天加上第三件——回去見我爹孃。阿玉說得對，紙巾要多帶幾包。我娘哭起來紙巾用得比我爹快——
我爹是那種憋著不哭的型別，眼淚在眼眶裡轉好幾圈也不肯掉下來，最後是吸一下鼻子假裝打噴嚏。
我娘是一哭就停不下來，一把鼻涕一把淚，擦完一張又一張。兩個人哭法不一樣，但哭的原因是一樣的。”
阿香用手指在王虎後腦勺上輕輕拍了一下。手掌落在他短硬的發茬上，這一次力道比之前都輕，像是在拍一個剛入伍的新兵的頭。
她那隻手因為孕期浮腫比平時圓潤，指腹按在後腦勺上時能感覺到他頭皮的溫度。
“紙巾我準備好了，好幾包，在揹包夾層裡，和嬰兒的胎教音訊放在一起。胎教音訊是你上次錄的那段《三個和尚挑水喝》——
用烏蒙話講的，講到第二個和尚的時候打了個噴嚏。你兒子以後哭的時候給他放這段音訊，他大概聽到噴嚏聲就會笑。”
阿玉彎腰把沙發上的蒲扇撿起來，棕櫚葉的扇面被她用手指抹平了褶皺。她用蒲扇柄在王虎屁股上輕輕戳了一下，戳的力道剛好能讓臀大肌感覺到一個鈍物頂了一下。
“走吧，新郎官。會議還沒開完呢，你這就要哭鼻子了。等婚禮那天再哭——
讓你爹看看他兒子在外面練了這麼多年，在密支那訓練場上訓新兵時兇得像老虎，結果一見到爹孃哭得跟小時候一樣。
你爹大概會說——‘王虎你個龜兒子，練了這麼多年還是愛哭’。你娘在旁邊用紙巾給你擦眼淚，說‘別聽你爹的，他嘴上罵你心裡疼你’。”
