第47章 1962年的事
我在那條灰白的通道里，走了很久。
越往下，越安靜。只有我自己的腳步聲，在空蕩蕩的通道里，迴響。
數到第三個47的時候，我停住了。
通道壁上，有一格，跟別的格子，不一樣。
別的格子，都空著。
那一格，裡面，刻著一行字。
筆畫很硬，很深，像是用鐵釘，一下一下，鑿進去的：
“以牆鎮之。牆在，則在。若牆散——”
“找新名字。”
我盯著那行字，指尖發麻。
“以牆鎮之。”
檔案室圖紙上，那行沒寫完的字。
陳知行，也刻了一行，在這通道里。
“找新名字。”
“新名字……”我低聲重複，“原來，連路標，都是留給我的。”
我深吸一口氣，繼續往下走。
手機，早就沒訊號了。
可就在我數到第九個47的時候，手機，忽然震了一下。
我掏出來一看。
一條訊息。
是我媽發的：
“小川，媽想起來一件事。1962年。”
我盯著那行字，手有點抖。
“那年，你外公，在建築隊幹活。”
“就是蓋你們學校那個建築隊。”
“第三建築隊。”
我愣住了。
。公外
。了沒就早很公外，說媽我。公外過見沒來從我
。來過發，條一條一，息訊的媽我”。員技個一的裡隊是，公外你“
”。西東樣一到挖們他，候時的基地挖在年那“
”。牆面一“
”。吸呼會，的活像它。牆的通普是不那，說公外你“
”。來起蓋樓把，前之天冬年那在趕須必，令命死了下頭上。停能不程工可。了壞嚇都們人工“
”。下底基地了在埋，牆面那把們他，是於“
”。一之人的去下埋牆面那把，手親是，公外你“
”。下一了，手，去下蹲，公外你有只。牆面那敢不也誰，了壞嚇都們人工“
”。著活它。的溫是它：說，久很了他“
”？了瘋你，鎮林：他罵頭工“
”。點起的西東有所是又，是不都麼什，層那下底最在站它：說公外你“
”。吧站零第——它就：說他“
。涼冰腳手，息訊條那著看我
。站零第
。的起公外是，字名個這
”。了在不就，公外你，天冬年那牆完埋“
”。”的病嚇“是他，說都們人工“
”。的病嚇是不他——道知婆外你有只可“
”。次一過去下他“
”。麼什著埋底到，下底牆面那，看看了為是，去下“
”。來上沒就，後之去下他“
。青發節指，機手著握我
”。了走也婆外你，來後“
”。話句一了說我跟，手的我著拉，前之走“
”。賬筆一牆面那欠，家們咱。住記你，華淑：說“
”。還，家們咱替，人有得，賬筆這“
。了住停，裡這到發，息訊的媽我
。兒會一了等，機手著握，里道通在站我
？呢你那，媽：問想我
？過去下也是不是，候時的輕年你
？了上牆在寫就早是不是，字名的你
：去回打，字個一，字個一我
”？對不對，牆面那識認你，媽“
”？對不對，上牆在，字名的你“
。音迴有沒，久很，去出發息訊
。跳心的己自我見聽能得靜安，里道通
。咚
。咚
。咚
。秒七十西是，下一
。了震又，機手，久很了過又
：來過發，條一條一，息訊的媽我
”。對……“
”。起候時的輕年媽從。了上牆在就早，字名的媽“
”。校學次一過去，婆外你著跟，年那歲六十媽“
”。字名的媽喊人有見聽，邊牆在媽，上晚天那“
”——頭回一媽“
”。華淑林：字名的媽著寫，上牆“
”。家回跑著哭，了壞嚇媽“
”。了不就字名，你得記人有要只。的好好還人，上牆在字名。怕別：說婆外你“
”——道知才來後媽可“
”。賬的牆了欠是就，牆了上字名“
。海倒江翻裡心，字行那著盯我
”。夢個一同做，始開就媽，家回上晚天那可。了壞嚇，候時那媽“
”。記你替來我，華淑：說人那。人個一有，裡牆。牆面一有，裡夢“
”。兒哪在己自了忘然忽會，候時有媽，後以那從可。得記不都麼什，來醒媽“
”。誰是己自了忘“
”——道知媽可。事沒說生醫，生醫過看去媽“
”。西東個一了進住，裡媽“
”。事的得記該不媽，些一著記媽替，是只它。媽害不它“
”。了塗糊老媽是不“，頓了頓，裡這到發，息訊的媽我”，你出不認候時有媽“
”。塊小一了佔，字名的媽把，它是“
。冷發地陣一陣一，裡心，字行那著盯我
。”西東個那“著住，裡親母
。忘時認時
。一之分三的蓋覆被
。的去進住就，年那歲六十從是，來原
”。日41月11“，發著接，息訊的媽我”，年8991“
”。天那的你生媽“
”。了字名的媽收來，牆“
”。字名的媽喊，遍一遍一人有，裡牆見聽，上床在躺媽“
”——了應答是要媽可。走收被會就字名，應答不是要媽，道知媽“
”。了來過不醒也再就媽“
”。道知不都麼什，面外房產在爸你。了沒經己婆外你“
”？辦麼怎你，了走我：是的想，候時那媽“
”——候時的住不撐要快媽在就“
”。了來，行知陳“
。了來下就下一淚眼，機手著握我
”。弟徒的年當公外你是，行知陳“
”。恩有他對公外你為因是，去下媽你替他。恩有他對公外你“
”。賬還媽替是不他——說媽跟，候時的去下他“
”。己自他替是他“
”。次一住鎮，牆面那把手親，想也他，說他“
”。”換調額名“了用他“
”——字名的我把。子格的我進寫，字名新的你把。來下換上牆從，字名的你把：說他“
”。牆給留“
”。了去下就，些這完做他“
”。川林是不的寫，字名的上牆，前之歲五你“，息訊的媽我”，起天一那從“
”。行知陳是“
”。年五了活，字名的他了借你“
”。病大場一了生你“，說媽我”，年那歲五“
”。夜三天三了守，你著守媽。退不燒高“
”。我喊在人有，媽：說，來起坐然忽你，上晚天西第“
”？你喊在誰，你問媽“
”。了我給還，字名的我，說他。裡牆在他。叔叔個一：說你“
”。了退就燒的你，天二第“
”。校學去你帶媽，後之了好病你“
”！來出你，行知陳：聲一了喊，前牆面那到跑你“
”。了都得嚇媽“
”。聲一你了應，的真，裡牆可“
”。怕別，字名新：說他“
。淚是都臉滿，里道通在站我
”。怕別，字名新“
。年那歲五
。得記不都麼什我
。聲一我過應，裡牆在行知陳可
。字名新——我喊，天那的我給還字名我把他
”？呢他“，打字個一字個一我”，媽“
”。話過說沒也再就“，來過發才，久很了過，息訊的媽我”，後之你給還字名你把他“
”。來出你，行知：聲一說他跟，邊牆去都，年每媽“
”。過應沒都，次一他“
