帝王的寢宮，沉水香在香爐中無聲盤繞，氣息沉靜而威重。
蕭昭翎陷在明黃綢緞裡，眉心緊蹙。
她做了一個很長、很沉的夢。
夢裡沒有龍袍玉璽，沒有鮮血算計，只有御花園裡穿廊而過的風，和一隻扶搖首上的紙鳶。
“五哥你看！我的紙鳶比你的高！”幼時的她拽著線軸，興奮地朝向身邊人。
“好，我們小妹最棒。”年輕的蕭昭明在一旁笑著，眉眼模糊而溫暖。陽光落在她肩頭暖洋洋的。
她甚至瞥見，連總板著臉的父皇，也抱臂立於海棠樹下，嘴角噙著無奈又縱容的弧度。
少女的笑聲漸遠，場景倏忽一轉。御書房燈火昏黃，抄書的她困得東倒西歪，一隻溫暖的手及時托住她即將磕上桌角的額頭—三哥蕭昭和。他將她輕輕抱起，安置在一旁的軟榻。
畫面再度流轉，她彷彿又回到了那個無憂無慮的黃昏。蕭昭明帶她偷偷翻上宮牆，卻與早己坐在那裡的蕭昭和撞個正著。三人相視一愣，隨即爆發出心照不宣的大笑，並肩在牆頭，看完了那一整場日落。
下一刻，天邊驟然傳來刀兵嘶鳴！蕭昭明逼迫蕭昭和飲下毒酒的身影，與她逼迫蕭昭明退位的身影，在她眼前轟然重合。
蕭昭翎猛地睜眼，胸膛劇烈起伏，織金龍鳳的帳頂冰冷地映入眼簾，華貴，真實，令人窒息。
“來人。”她聲音低啞。守夜宮娥應聲而動。
天光未明，秋水閣內僅有一盞燭火在幽微跳動。
“吱呀——”殿門被沉沉推開，碾碎了滿室寂靜。蕭昭翎獨立門前，一身龍袍在昏光下流轉著不容置喙的威儀。左右宮人屏息垂首，姿態恭謹得近乎僵硬，生怕一絲聲響便會觸怒這位新帝。
她抬手揮退，眾人如蒙大赦，悄無聲息地退入將盡的夜色。她卻並未立即進門，只站在那道門檻之外，如同審視一件戰利品，更似在丈量一段無法言說的距離。
此刻，她恍惚回到了蕭昭明初登基的那個夜晚。那時，他也是這樣站在她的鳳棲殿外，沉默地看了她許久。彼時她剛被軟禁，滿心皆是忌憚與仇恨，看不懂他眼中的深意。而今，她似乎明白了。
蕭昭明背對著門，正於桌前沏茶。水汽氤氳，茶香清苦。他未曾回頭，彷彿來的不是顛覆他江山的叛臣，只是一位誤入此間的尋常訪客。
他身上龍袍己褪，僅著一襲素色常服，舊勢雖去，那身經年蘊養的天家氣度卻未折損分毫，反在這陋室中愈發顯得沉靜迫人。
殘月西沉，清輝漫過院中寂寥的枝椏，映照著此間無聲的對峙。
許久，蕭昭翎終是抬步，踏過了那道門檻。她於他對面坐下，目光掠過面前那杯剛剛斟滿、熱氣未散的清茶。
“皇兄的茶，還是沏得這麼好。”
蕭昭明將紫砂壺輕輕擱回案上，發出一聲極輕的脆響。他抬眼看她，那雙眸子裡盛著的東西，與他當年初登大寶時一般無二——有權欲終得償的興奮，有居高臨下的審視，還有更多的……迷茫，與不自知的懷念。
他收回目光，垂眸看向茶盞。
“敗軍之將，也只剩這點手藝，能入陛下的眼了。”
蕭昭翎的指尖在龍袍冰冷的繡紋上輕輕一劃，迎上他的視線，笑了，笑得張揚而刻意：
“好一個敗軍之將，皇兄還真是有自知之明。”
“自知之明？”蕭昭明低低重複，像在品味什麼極有意思的事物。他身體微微前傾，燭光在他輪廓分明的側臉上投下深深的陰影
“做夢了？”
”？吧穩安不得睡也怕恐，夜那和昭蕭死你“：問反只，否可置未翎昭蕭
”。睡酣人他容豈，側之榻臥“晰清卻句字，淡平調語他”？何如又那“
”。坐來我由該自，穩不坐既兄皇下天這。魚於水如，我於權“，盡褪意暖點一後最底眼”。’側之榻臥‘個好“：戲好齣一賞讚同如，心掌下幾拍輕手抬至甚，完聽靜安翎昭蕭
：令下聲沉外門朝，他看再不，起
”。得不人外，詔無閣水秋，起日今自，意旨朕傳。人來“
。響聲窣窸的袂和聲步腳的己自下剩只得曠空，延前眼在道宮的長冗。一微微得激，來而面撲氣寒的曉拂，閣水秋出踏翎昭蕭
。下之襟袍的黃明了在落終最，盪盪悠悠，著挾裹風被，緋的破殘點一。袖廣的袍龍起掠，過捲地兆徵無毫風晨陣一
。跡痕的黃枯起蜷己緣邊瓣花的白潔，盡將期花，蘭玉是
。度溫點一後最日舊彿彷，的涼冰。心掌於拾其將，腰彎是終，刻片瓣殘那了視凝，眸垂
。然瞭與惘悵的盡無著帶，語低”拾夕花朝“
頭回未再，殿鑾金向走，步步一，曙的亮愈來愈著迎，背脊首。落角的名知不往吹風被，地墜然翩瓣花那由任，手開鬆，即隨
