夜色越來越沉，院外衚衕裡的人聲漸漸消散，只有北風依舊嗚嗚地繞著房簷打轉。
前院東廂房一共三間，裡側北屋暖和，燒著火炕。何睿、黃如帶著困得睜不開眼的何夢睡在這邊。小姑娘今天見著久別重逢的大哥，興奮了一整晚，沾到炕面沒多久，呼吸就變得勻淨綿長。老兩口低聲說了幾句貼心話，也漸漸睡熟，隔著中間的堂屋，能隱約聽見輕微平緩的鼾聲。
外側南屋的土炕略小一點，被褥都是家裡翻出來曬過的，鋪得厚厚實實。這間原來就是屬於何想的，一個人來到南屋，脫掉身上的絨衣，只留一件貼身秋衣，他順勢躺倒在熱乎的土炕之上。屋內很安靜，煤爐餘火幽幽，隔著窗戶，能聽見寒風颳過樹枝的沙沙聲響，還有遠處院裡偶爾傳來幾聲零星狗吠。
七年，整整七年。
槍林彈雨，炮火轟鳴，冰雪戰壕，那些夜夜不得安睡的日子己經遠去。沒有炮彈的呼嘯，沒有戰友的嘶吼，沒有刺骨的冷意在夜裡啃咬骨頭。鼻尖聞到的是屋子裡殘留的飯菜味道，還有煤爐燃燒的煙火氣，是屬於家的寧靜。
何想仰躺在炕上，睜著眼睛望著房梁的木椽，心中一片平和。沙場歸來，雖然一開始有點不適應，可透過一晚上的點點滴滴，也讓何想的心慢慢融入這個家庭，家人就在一牆之隔，不再是夢裡遙不可及的影子，而是他應該承擔的責任。
他緩緩閉上雙眼，心神沉入意識深處，那是一處只有他才能夠觸碰的靜止空間緩緩在腦海之中鋪開，一千個立方的空間。
空間時間靜止，裡面所有物資不會腐爛，不會損耗，不能儲存活物，他一開始實驗過，只有他觸碰的物體才能收入空間。
最先映入腦海的是用油布仔細層層包裹的槍械，是這些年他挑品相好的收入空間中的，至於品相不好的，不是懶得收，就是收進去給部隊用或者上繳了。
五支嶄新的M1911A1手槍，槍身鋥亮，出廠什麼樣到他手裡就什麼樣，配套皮質槍套完好；一旁靜靜放著一支九成新的柯爾特蟒蛇六英寸左輪手槍，烤藍槍身寒光內斂；還有一支近乎全新的魯格P08炮兵型手槍，造型精緻，是在一次戰鬥中擊斃一名團級軍官繳獲來的，是那名軍官頗為珍視的私藏。
各種彈藥分別類碼放在鐵皮彈藥箱之中。
M1911A1的.45ACP子彈數量最多，足足幾百發；蟒蛇左輪的.357馬格南彈藥，魯格P08的9毫米巴拉貝魯姆彈，也各有幾十發，全部密封儲存。
兩支全新的M1加蘭德半自動“大八粒”，油布層層裹住，槍膛乾淨，附帶不少八發漏夾。兩把全新的M1卡賓槍，輕便短小，適合近距離作戰，配套多個彈匣。還有一支全新的湯姆森衝鋒槍，配套彈匣三個。以上型別子彈各有幾百發。全當是證明他參與過的收藏品了，至於什麼機槍迫擊炮，何想表示真的沒必要搞那些。
接下來是物資。
大米白麵倒是不多，每袋五十斤裝，各有五千斤，壓縮乾糧、罐頭，牛肉罐頭、水果罐頭、魚肉罐頭，一箱又一箱堆在角落，一共大概幾百箱吧，這麼多年依舊完好；還有不少巧克力、硬糖、咖啡，當初部隊配發與戰場上繳獲所得。
還有不少繳獲物資：威士忌、白蘭地、杜松子酒，還有部分香檳，大多是軍官專供儲備。木箱封裝，瓶身完好，瓶蓋密封嚴實。因為空間內部時間完全停滯，酒液不會揮發，不會變質，口感始終保持繳獲那一刻的狀態。一箱箱堆疊在一起，數量頗為可觀。有的是大瓶正裝，也有不少小瓶便攜酒。當年鷹軍軍官聚餐、犒勞部隊的物資，單瓶的成箱的加起來有個一百多箱。剛剛清點過上百箱鷹軍洋酒，目光又掃過旁邊堆得滿滿當當的木貨架。這裡碼放著大量繳獲的鷹軍軍需煙，各式鷹軍香菸足足二百多條。有駱駝、好彩等常見牌子，大多是整條原廠封裝，防潮的外包裝完好無損。空間之內不受溫溼度影響，菸絲不會受潮發黴，香氣依舊完好。五臺不同型號的軍用雙筒望遠鏡，其中一臺是軍官高階款，鏡片通透無劃痕。十塊軍用腕錶，有瑞士表，有鷹軍軍表，也有繳獲的東德系老表，走時完好，還有兩塊精美的鎏金懷錶。
一塊是實金錶殼，錶殼外圈雕刻著細密纏枝花紋，表蓋可以向上翻開，內側刻著小小的外文銘文，打磨細膩，金屬光澤溫潤不刺眼。開啟表蓋，錶盤乾淨，羅馬數字刻度，金色錶針，機械機芯完好無損，上弦即可走動，皮質錶鏈油光發亮，拿在手裡沉甸甸很有分量。
另一塊是包金雕花懷錶，工藝同樣考究，錶殼外側鏨刻著卷草紋飾，表背還有徽章浮雕，玻璃表蒙完好沒有磕碰，走時精準。兩塊懷錶用料紮實，雕工精緻，不是部隊配發的軍用品，屬於軍官私人收藏的貴重物件。
另外還有不少藥品，消炎藥、繃帶、止血藥劑，戰地急救包，當初從敵方戰地醫院順手留存，在這個缺醫少藥的年代格外珍貴。
最後還有一些零碎：各式打火機幾十個，以及行軍水壺、多功能軍鏟，軍官呢子大衣、野戰夾克、羊毛軍毯、作戰靴等軍用物品
角落裡放著六塊軍功章和證書，還有這些年部隊津貼除去往家裡和戰友家寄的，加上轉業費一共兩千多塊錢，旁邊是沉甸甸的黃金：三十根大黃魚，二十根小黃魚。金光沉沉，分量十足。
挨著黃金，碼著五百多塊銀元，各式版別都有，銀白溫潤，品相完好。
還有一疊五千多M鈔，都是戰時繳獲的外幣，紙張完整。
當初歸國之前，手上還繳獲了大堆南棒貨幣，這個幣種回到國內幾乎沒有用處，拿著就是一堆廢紙。他藉著戰前戰後的特殊渠道，輾轉託人，把那一大批南棒貨幣全部脫手，幾經周折，和當地人盡數換成了十根品相上佳的百年老山人參。
十根百年人參根莖粗壯，鬚根完整，用防潮藥材紙層層包裹，收在木匣之中。在這個物資匱乏的年代，百年人參是千金難尋的稀罕物。家裡老人以後若是身體抱恙，這就是救命的東西；真遇到急事用錢，隨便拿出一根，都能換一大筆錢糧。
何想在意識之中，把這些財物一一掃過。
三十大黃魚、二十小黃魚，五百多銀元，兩千多津貼，五千多M鈔，外加十根百年老參，再配上那兩塊雕花鎏金懷錶。
再想起另一邊封存的湯姆森M1A1衝鋒槍、數把手槍與各型號彈藥。這些都是可以安身立命、補貼家用的富貴家底，也是他能把自己和家人照顧好的底氣。
。手後的用實很是，以可都現變急應、病治，活靈最途用，參人年百十那有唯。去出拿膽張目明能不也元銀、金黃，花來出拿接首便方不鈔M
。人裡家和己自待苛希不是還他，下況的擔負能面明裡家和資工他在然當，煩麻窮無來招，紅眼居鄰幫一院合西得免，富能不絕，活生裡家善改息聲無悄，了理幣外把者或參人置悄悄慮考再，難上遇在實，款存和資工的己自用先後以。不量儘幣外金黃，己得不萬到不，意主定打暗暗中心想何
。間空出退緩緩他，畢完點清
。謐靜片一屋，屋南進落戶窗過月。穩安得睡夢何妹小和親母親父，屋北牆隔
。續手接業轉理辦部裝武去要先，程行的早一天明起想得由不裡子腦。睡刻立有沒，神心回收裡獲繳種種的間空從，間之褥被在躺想何
。案備槍把那給局安公去得還，等係關食糧、戶落理辦，辦道街去再後最，任上到報位單作工往前，信紹介配分著拿再，後之妥辦部全，程流完走部裝武在要都，係關織組、明證業轉、案檔的隊部
。人家一住護氣底的夠足有都他，非是人的院合西是還，波風的裡位單論無，後往，底家重厚般這著握裡手。到報位單作工到要就天明
。人的來得合心個一找要總，就將不絕但，娘姑的紹介見見爾偶，思意的親母著順以可。促倉能不事之家，雜複又境環裡院，跟腳穩站未尚作工，業轉剛剛是只。小算不實確代年個這在，三十二。樣模的事婚己自急著親母時飯晚起記又，裡家到想
。活生的要想最，場沙年七經歷他是便這，子日過的穩穩安安，妹小著護，母父著守，班下班上日每。下倒友戰著看睜睜眼用不，鳴轟火炮聽用不。壕戰的地雪天冰睡用不，雨彈林槍對面再用不，後往
。仗依的大最人家護保他是便，底家些那的著裡間空。讓退味一會不絕也他，門上辱欺人有是要真。心小步步己自要需都，故世人的裡位單，測叵心人的裡院合西。來得空憑會不穩安，白明也裡心他可
。去睡沉沉，沉一皮眼想何，來湧意睏重濃，下落頭石頭心，久許了想去覆來翻
