念安閣這破店,早上九點該開門了,陳念還躺在躺椅上裝死。
手機鬧鐘響了第三遍,他伸手摸過來關掉,翻個身繼續睡。躺椅是外公留下來的,竹編的,年頭久了,人一動就嘎吱嘎吱響,像在罵人。
“再睡五分鐘。”他嘟囔了一句。
然後睡了西十分鐘。
等他終於爬起來,太陽己經爬到書院門古街那排老房子的屋頂上了。街上人聲從窗戶縫裡鑽進來,賣拓片的、賣字畫的、賣壎的,還有導遊舉著小旗子帶遊客經過,嘴裡念著“這邊是關中書院舊址”。
陳念打了個哈欠,看了一圈店裡。
香燭擺得歪歪扭扭,靠門口那堆元寶紙快塌了。櫃檯上有灰,他上個月擦過一次,之後就懶得動了。牆上掛了幾幅風水畫,他也不清楚管不管用。角落裡堆著外公留下來的舊東西,好些落了灰,他也沒收拾。
反正也沒人來。
念安閣開在城牆內側這條巷子裡,緊挨著書院門古街,位置說起來好聽,實際上偏得要命。遊客都走主街,誰拐進來看一個賣香燭的破店?本地人更不會來,買香燭人家去八仙庵那邊,成行成市。
陳念把卷簾門往上一推,陽光刺得他眯起眼。
“又是沒生意的一天。”他對空氣說了一句,轉身回屋,從保溫杯裡倒了杯隔夜水,喝了一口,涼得他齜牙。
他今年二十三,大學畢業才一年。同學們要麼考研要麼考公要麼去上班,他嫌內卷太累,正好外公去世了,留了這間店,他就接了過來。說白了就是接著擺爛。
別人問他做什麼工作,他說“個體工商戶,賣香燭的”。對方表情一般都會凝固兩秒,然後說“啊,那也挺好”。
好什麼好。一個月流水不夠他吃飯的,全靠外公留的那點積蓄撐著。
可他就是不想去上班。朝九晚五,打卡考勤,開會寫報告,想想就頭疼。
下午兩三點,太陽曬到店門口,陳念搬了把椅子坐到外面曬太陽,順便看街上來來往往的人。一個老頭拎著鳥籠走過,幾個學生扛著畫板往書院門方向走,有個姑娘在巷口自拍,舉著手機轉了三西圈找角度。
陳念盯著她看了幾秒,覺得沒意思,又閉上眼。
頭頂是古城牆,灰磚一層疊一層,有些磚上頭還刻著字,據說是以前燒磚的窯戶留的。城牆根下長了草,風吹過來,草葉一抖一抖的。
他也不知道自己一天天在幹嘛。開店,發呆,吃飯,睡覺。偶爾有鄰居老太太來買幾根香,給家裡供的菩薩上香用。他就從抽屜裡翻出零錢找給她,動作慢得像樹懶。
老太太每次都要嘮叨他:“你這娃,你外公在的時候店裡多齊整,你看看你這,灰都多厚了。”
陳念就笑:“回頭擦回頭擦。”
回頭的回是哪個回,他自己也不知道。
晚上七點多,天黑了。鐘鼓樓的鐘聲從遠處傳過來,悶悶的,一聲一聲,穿過老城那些彎彎繞繞的巷子,傳到念安閣的時候己經很輕了,像有人在遠處嘆氣。
陳念關了店門,把卷簾門拉下來,插上鎖。他蹲在櫃檯後面翻外賣軟體,翻了十分鐘,最後點了一份炒麵加一個肉夾饃。
等外賣的功夫,他給手機充上電,躺回那把嘎吱響的躺椅上,刷短影片。刷到第十三個,一個講靈異故事的,說什麼廢棄醫院鬧鬼。陳念翻了個白眼,划走了。
他不信這個。
雖然說起來有點奇怪,外公活著的時候,就有人說外公是個“通陰”的。店裡那些香燭風水擺件只是表面,私底下偶爾會有人半夜來找外公,提著東西,神神秘秘的。陳念小時候撞見過幾次,問外公那些人幹嘛的,外公就說“問路的”。
長大了他也沒深究。反正外公現在不在了,留下這店,他賣香燭就賣香燭,別的不管。
。丟再天明等——角牆扔,塞一裡袋膠塑往子盒把完吃。香得吃樣照他,涼點有饃夾,鹹點有麵炒。吃邊檯櫃在蹲他,了到賣外
。綽綽影影裡店得照,的黃黃昏,型造花蓮的質劣個一,的買己自他是那。燈夜小盞一上檯櫃留只,燈了關他,多點十裡夜
。睡就機手兒會刷備準,上椅躺回躺他
。準倒得走,了黃泛都面鐘。的來下留公外他是,響答滴答滴鐘座老的裡店
。冷點有得覺然突他,候時的著睡快糊糊迷迷
。看後他在站人有像,涼種那的爬上往背後從是,冷的好關沒戶窗種那是不
。暗點有得顯下燈在畫水風幅幾那上牆,紙符和曆黃老排一著擱上檯櫃,燭香和寶元紙著堆角牆。常正切一裡店,著亮還燈夜小,眼開睜念陳
。個翻,欠哈個了打他
。吱嘎
。聲一了響椅躺
。眼閉又他
。板木過劃甲指像,輕很。音聲個一了見聽他後然








