陳露在看劇，看我渾身半乾不溼的樣子：“你回來了？怎麼回來的？”
“有人送了把傘。”
“誰？”
“沒誰。”
“沈言？”
我沒說話。
“就沈言，”她把遙控器一扔，“除了他誰會在暴雨裡給你送傘？”
“你怎麼知道是暴雨——”
“我剛看了窗外，這叫暴雨。送傘的那個人呢？”
“沖走了。”
“什麼沖走了，說人話。”
“他沒打自己的傘，把我這把給了我。”
陳露看了我三秒鐘，然後慢慢露出一個“我就知道”的表情。
“他的傘呢？”
“不知道。”
“什麼叫不知道？”
“我——”我卡了一下，“我沒問他。”
“林小星你是不是沒長嘴？”
我把吊牌扔進垃圾桶。
“行了你別說了。”
那天晚上我又把那把傘從陽臺拿進來看了半天。
塑膠味道還挺重的。標籤撕掉以後把手上留了一點膠水的印子。傘骨是鐵的，不是那種鋁合金的。
39塊。
他為什麼去買這把傘？
他明明可以說“一起走”，我可以跟他共用一把。
但他沒有。他跑回去又拿了一把給我。
為什麼不給自己的那把？
因為我先拿到的那把是新的。
？了走傘舊把那己自著拿己自，我了給的新把他
？了哪去傘把那前之他那——等等
。雨下要道知就候時的門出他那，傘了帶候時的來出舍宿從他果如。”了帶“他說他
——去又他以所，傘帶沒我道知他。傘了帶他以所，雨下要道知他
。對不
。的來過向方樓學教從他，向方舍宿在不他，對不——舍宿回先他。傘帶沒我道知他。傘把一了帶，來出舍宿從他
？傘的買去候時麼什他那
。了通不想
。了算
。角牆在靠傘把我
”。冒別“：條一來發言沈，了亮機手
。字個兩
。字個三，對不
。字個三就
。來起拿又，下放機手把我
”。是也你“：個一了回
——後然
。機手起拿又後然
。”謝謝“個了加，天半了想。話句一加想
。了悔後又我後以去出發
。樣一式正很像好得搞，啊麼什謝
。”嗯“個一了回秒他但
。久很了看”嗯“個那著盯我
。字個幾說多肯才候時麼什底到他
。子鏡的掉碎像面上在照燈路，反的水積下樓著看，開拉子簾把我。些一了小雨的外窗
。著散慢慢道味膠塑，角牆在靠傘的塊93把那
