顧硯秋抱著念念走在程家灣的土路上。
夜色濃得像墨汁澆下來，遠處幾戶人家的窗戶透出昏黃的光，像是黑布上戳了幾個洞。
風硬得像刀子，刮在臉上生疼。
念念趴在顧硯秋的肩膀上，耳朵貼著他的脖子，能聽到他的脈搏。
“咚、咚、咚”地跳。
跳得很快。
不是因為走得急。
是因為緊張。
念念能感覺到顧硯秋的步伐越來越慢——從快步走變成了正常走，又從正常走變成了磨蹭。
越靠近那個方向，他的腳步就越沉。
顧家的院子在程家灣的東頭，三間正房，一間偏房，
黃土夯的院牆，大門上掛著兩個褪了色的紅燈籠。
院門敞著。
院子裡站滿了人。
顧硯秋還沒走到門口，就看見堂屋的燈全亮了——不是煤油燈，是三盞，堂屋、灶房、偏房各一盞，照得亮堂堂的。
程鐵柱提前讓人來通知了。
整個顧家己經全知道了。
顧硯秋在院門口停了一步。
“爸爸？”念念感覺到了他的猶豫，小聲喊了一句。
“沒事。”顧硯秋把念念往上顛了顛，讓她坐穩了，邁步走進院子。
第一個迎面堵上來的，是顧家奶奶王桂芳。
五十來歲的女人，頭髮往後攏成一個髻，臉上的肉鬆鬆垮垮地耷拉著，兩隻眼睛不大，但精得很——那種精不是聰明的精，是算計的精。
王桂芳雙手叉在腰上，整個人像一堵牆似的橫在堂屋門口。
“誰家的野種？憑啥說是我們老顧家的？”
這嗓門一亮出來，院子裡本來還在交頭接耳的鄰居們全安靜了。
“你說是就是？有證據嗎？”
王桂芳的目光從念念身上掃過，帶著一種毫不掩飾的厭棄——像看一隻被人扔到自家門口的野貓。
“媽——”顧硯秋剛開口，就被身後一個人的聲音截斷了。
”。的堂善開是不又家顧們我？帶裡家往就來子孩個出搞，搞胡面外在二老“
。春硯顧伯大是的話說
。笑冷著扯角，子膀著抱手雙，上框門的房偏在站，襖棉的多得好秋硯顧比件一著穿，眉濃，臉字國，實壯秋硯顧比得長，頭出十三
”——哥大“
。人扎樣一針像，的氣尖聲尖，來過飄向方房灶從音聲個一又”。啊秋硯“
。笑假著掛角，來子個半出探裡門房灶從芬秀孫母伯大
”？種的你是明證據證啥有——是不……鑑子親有？的你給塞人個哪便隨頭外是不是道知誰！的飯年八十吃夠不還，子片頭丫個一“
。格出算不，村農的年4691在但，聽難得說話這
？信誰，子孩個一來回領然突漢個一
。臉冷圈一是圍周，念念著抱裡懷，間中子院在站秋硯顧
。芬秀孫的口門房灶看了看再，春硯顧的上框門看了看又，芳桂王的口門看了看他
。思意的迎歡點丁一有上臉的人個一沒
。地口一口一，子杆菸旱著端裡手，上椅師太在坐厚德顧子爺老，裡屋堂
。話說有沒他
。說沒都話句一，尾到頭從
。切真不看，的綽綽影影得遮臉的他把霧煙
。去過掃上臉冷張一張一從睛眼雙一，裡懷的秋硯顧在念念
。了見看都麼什
。臉的冷冰、的婪貪張那氏趙——臉的婆外
。臉的薄刻、的利勢張那花翠劉——臉的媽舅二
。臉的菸旱著嚼、橫臉滿——臉的太太老家王
。臉些這是又在現
。表的樣同，人的同不
。意善的毫一一到看有沒，上臉些這在念念
。哭有沒但
。了完哭部全經己，裡部隊大的前辰時個半在，淚眼的為因是——強堅為因是不
。淚眼的爸爸給是那
。配不，人些這
