“不讓。”念念的聲音很輕很輕。
但每個字都清清楚楚。
“那是我媽媽的東西。不是錢。是我媽媽的遺物。誰都不能碰。”
“你媽？”王桂芳的嘴角撇了一下，“你媽都死了——留下什麼破爛——”
她一把推開了念念。
小小的身體被推得倒退了兩步，後背撞在了牆上。
念念沒有哭。
但她的眼睛紅了。
不是委屈的紅。
是憤怒的紅。
王桂芳的手伸進了草墊子底下，摸到了那個油布包。她拽出來——
“放下。”
一個聲音從門口傳來。
低沉的、像石頭壓在地上的聲音。
顧硯秋站在門框裡。
他本該在磚窯廠——但今天工頭說正月十二歇一天，
他提前回來了。走到院門口，就聽見了屋裡的動靜。
他的棉襖上還沾著磚屑。兩隻手磨得鮮血淋漓。
但他的臉——平靜得嚇人。
那種平靜不是軟弱。
是火山噴發前地面的平靜。
“媽。把東西放下。”
王桂芳攥著油布包，嘴硬：“老二，這個家還有沒有規矩了？掙了錢不交公、藏東西——”
“那不是錢。”顧硯秋走進來，步子不快不慢。“那是婉清的遺物。她的信。她的照片。她留給念念的東西。”
他走到王桂芳面前。
母子倆對視。
“你要是拿走——”顧硯秋的聲音壓得極低，但每個字像刀子一樣從牙縫裡擠出來。
“我今天就去公社。”
。下一了搐臉的芳桂王
。社公
。的怕最芳桂王是字個兩這
——去社公到鬧是要。長隊大管社公，事的裡村管長隊大。”面上“是就社公，村農的年西六九一在
。事的命要是就可那，農富是就拱一拱上往。農中——上界邊在就來本分的家顧。來出翻被”分“是的怕。人丟怕不芳桂王
……賬舊翻人有一萬，去社公到鬧
。了鬆手的芳桂王
。上炕在掉包布油
”？是不是了膀翅你？是不是了事本有你——好、好、好“——秋硯顧著指，著嗦哆，陣一白陣一青臉的
。走就轉
。天的月臘像，的沉沉，西東的裡眼一那——頭下一了回地猛，候時的口門到走
”。著等你“
。了上關地”嘭“板門
。倆父下剩裡屋
。壁牆的冷冰著還背後，下底牆在站念念
。的下剩起一在合錢的裡清婉宋同連後之分部一了花塊十五的給蘭慧李是那。在也五零塊七十三。在都片照和信——眼一了看啟開，來起撿包布油把，來下蹲秋硯顧
。念念給遞包布油把他
”。好收“
。裡懷在抱，來過接念念
。話句一了說才兒會一好了過，頭著低
”。了走拿被……錢角五那，爸爸“
。了攥指手的秋硯顧
。錢角五個一第他是那
。錢角五的來換路山里二十二了走，泡水的帶出磨，磚天整一了搬
。鐘秒五了默沉他
——說他後然
”。掙再能還。事沒“
。頭下一了點念念
。話說再沒都人個兩
。了暖變是不——了變氣空的裡屋破間那但
。了變是
。遍一了過燒裡火在，鐵塊一像
——
。楚楚清清得看切一把，面後戶窗的房廂東在芬秀孫，頭那牆院
。來回了噎”社公告“拿秋硯顧被而反。來出搜沒錢——撇了撇下往角的
。圈兩了轉子珠眼的但
。意主的別有還
。急不
——候時的家在不秋硯顧等
。辦好都事麼什
——
