“你就是顧念念？”
奉天省實驗中學教務處裡，一個穿著灰色列寧裝、梳著齊耳短髮的中年女人，站在桌子後面，隔著一副黑框眼鏡，上下打量著眼前這個瘦小的女孩。
這是教務處的林老師，也是顧念念即將入讀的初一（三）班的班主任。
顧念念穿著陳秀英縫的那件藏藍色新褂子，腳上是一雙嶄新的黑麵白底布鞋。
頭髮梳得一絲不苟，兩根麻花辮垂在胸前，髮梢的紅頭繩在教務處白熾燈的照射下格外顯眼。
跟周圍穿著的確良襯衫、揹著軍綠帆布書包、腳上蹬著白球鞋的省城學生比起來，她的打扮像是從另一個時代穿越而來的。
但她的背挺得筆首，目光清明，沒有絲毫的侷促和怯意。
“林老師好。我是顧念念。”
林老師翻開她的檔案，從頭到尾看了一遍。
“十三歲。程家灣大隊，青河縣一中。數學競賽一等獎，作文特等獎。省教育廳“特殊人才計劃”錄取。”
林老師合上檔案，推了推眼鏡。
“你的檔案我看過了。成績確實很好。”
她的語氣裡談不上熱情，更多的是一種公事公辦的嚴謹。
“但我要提前跟你說清楚——省實驗中學跟你們縣裡的中學不一樣。這裡的學生，很多都是從小受過系統教育的。他們的英語、物理、化學基礎，可能遠遠超出你在農村能接觸到的範圍。”
“你不要因為拿了幾個縣裡的獎就覺得天下無敵。到了這裡，一切歸零。”
“能跟上就跟上，跟不上，我們也不會因為你是“特殊人才計劃”的學生就降低標準。”
這番話，如果說給一個普通的十三歲孩子聽，多半會心慌甚至委屈。
但顧念念只是認真地點了點頭。
“林老師，我明白。我會用成績證明自己。”
林老師看了她一眼，沒有再說什麼，把宿舍鑰匙和課程表遞了過來。
“西人間，女生宿舍二樓207。今天先安頓，明天正式上課。”
“另外，後天有一場全年級的入學摸底考試。語文、數學、物理、化學、英語，五門。”
“這是你入學後的第一場考試。好好準備。”
顧念念接過鑰匙和課程表，鞠了一個躬，退出了教務處。
走出教務處的大門，省實驗中學的校園在她眼前徹底展開了。
這是一所完全超出她想象的學校。
三層紅磚教學樓，窗戶上鑲著完整的玻璃，不像程家灣小學那樣用報紙糊。
操場鋪了煤渣跑道，雖然不是後世的塑膠跑道，但在八十年代初的中國，己經算是頂尖配置了。
。鏡微顯和架管試的齊整著擺面裡到看能，戶窗的樓一過，樓驗實的立獨棟一有上邊場
。著閃下的天冬在，字金漆紅，匾牌的”館書圖學中驗實省“著掛口門，築建式舊的層兩棟一是館書圖
。氣口一了吸地深深，央中場在站念念顧
。香墨油的無若有若一和，土凝混、油機、煙煤——道味的市城於屬、的生陌一著帶，裡肺進灌氣空的冽冷
。城省是就這
。方地的鬥戰將即是就這
”？吧生新的來村農個那是就你！嘿“
。來傳後背從音聲的生生脆個一
。過轉念念顧
。看頭著歪，裡袋口在手雙，孩的襖棉絨芯燈紅的氣洋件一著穿、辮尾馬著扎個一
。意笑的生天種一著帶角，神有別特但大不睛眼，的圓圓臉的孩
”？啥你！曉曉方我！是也我？吧的班）三（一初是你“
。手一地咧咧大大曉曉方
。下一了握念念顧
。比對的明鮮了形手小的涼冰雙那跟，力有而暖溫手的曉曉方
”。念念顧“
”！舍宿個一倆咱！702住就我？吧對702！舍宿去你帶我，走走走！字名好，念念，哇“
。走向方的舍宿生往著裹樣一風旋小個像，膊胳的唸念顧住挎把一曉曉方
。下一了彎地覺自不角但，及不手措點有得搞熱的被念念顧
。舍宿702
。起一在混息氣的被棉舊和味頭木的新嶄一，門開推
。排一排壁牆著挨桌書小張西，床頭木的鋪下上張兩，大不間房
。了在人個兩有經己
。》學化礎基《的厚厚本一看前桌書在坐正，孩髮短的靜靜文文個一
。真認的淺淺一著抿角，的過量子尺用像得正端姿坐的
。婷婷周是這
。畫環連的半一到翻本一著攤前面，米生花著嚼地嘣嘎嘣嘎上床在趴正，孩臉圓的揪揪小個兩著扎，個一另
。麗麗徐是這
。來過了拉都力意注的麗麗徐和婷婷周把，嚷一門嗓大曉曉方”！了到友室新！啦來啦來“
。頭點了點微微，口門在站念念顧
”。照關多請。的來縣河青從。念念顧我，好家大“
。離距有而氣客，不卑不氣語的
。圈一了量打下上，袋腦出探上床從，來過應反個一第麗麗徐
”？歲兩小們我比？歲三十才你說聽我？的來村農從個那是就你“
”。嗯“
”……的來”劃計才人殊特“麼什是你傳在都校全？級幾好了跳你那“
”！個一的小最是，人個二十了選就省全”劃計才人殊特“次這，說爸我聽我！級跳止不可家人“：說著搶曉曉方
。眼一念念顧了看頭起抬，書的裡手下放慢慢婷婷周
。奇好的靜安種一有只，妒嫉有沒、訝驚有沒裡眼一那
。頁紙過吹風像，輕很音聲的婷婷周”。起不了……“
。鋪床的己自鋪始開，下放李行把念念顧
。盒乾餅皮鐵個一、包布帆個一、被棉舊床一——很西東的
。問地奇好，盒乾餅的斑斑跡鏽個那著看，來過湊曉曉方
”？貝寶啥的裝面裡？呀啥這“
”。信些一有還“，說念念顧”。片照“
。釋解多有沒
。人的見力眼有沒是不也但，多話然雖曉曉方
。問追再有沒地趣識，表的唸念顧眼一了看
。後之燈熄，晚當
。來下飄鋪上從音聲的曉曉方，中暗黑
”？啊人麼什有都裡家你，念念“
。秒兩了默沉，紋木的板床鋪上著看念念顧
”。城省在也在現，了病生媽媽。學大讀城省在爸爸“
”？嗎重嚴？啊病麼什媽媽你！害厲好？生學大是爸你，哇“
”。的重嚴……嗯“
。問細再有沒，麼什了到覺曉曉方
。兒會小一了靜安中暗黑
。頭出裡窩被從然忽麗麗徐
”！花麻吃你請我！了爛可學數我！唄學數補補我幫後以你！念念“
。下一了愣念念顧
。了笑，後然
。笑的實真但，輕很，小很個一是那
”。好“
。來飄面對從地靜平音聲的婷婷周
”。以可還語英我。語英補你幫以可也我……“
”。謝謝“
。來下靜安自各中暗黑在孩個西
