大年初三上午，靈境衚衕50號的院門被敲響了。
曹晨拉開門，門口站著何大清父子倆。
何大清手裡提著個竹籃子，蓋著塊粗布。
何雨柱跟在後頭，兩隻手規規矩矩擱在身前，腦袋低著。
“曹警衛員，我們來給易司令員拜年。”
曹晨往院裡喊了一聲。
“司令，何師傅來了。”
易中河從二樓書房下來。
“何師傅，進來。”
何大清搓著手進了院門，何雨柱緊跟著。
客廳裡爐火燒得旺，熱氣撲面。
何大清把竹籃子擱在桌上，掀開布。
兩隻風乾野鴨，皮肉緊實，泛著油光。
旁邊還碼著兩小罐醬菜，瓷罐子封得嚴嚴實實。
“易司令員，這是我託老家親戚帶來的野鴨子，醃了一冬天，夠味。還有我自個兒做的醬蘿蔔和醬黃瓜，您嚐嚐。”
易中河看了一眼，沒客氣。
“何師傅有心了。”
何大清搓著手，嘴唇動了兩下。
“易司令員，我……我有件事想求您。”
易中河往椅子上一靠。
“說。”
何大清嚥了口唾沫。
“我這兒想……想弄張腳踏車票。雨柱現在每天跑菜市場，兩條腿跑斷了也趕不上趟。要是能有輛車，買菜拉貨都方便。”
何雨柱站在旁邊，腦袋埋得更低了。
易中河沒吭聲，盯著何大清看了兩秒。
“腳踏車票，不好弄。”
何大清的臉刷地白了。
“我……我就是問問，您要是為難……”
”。來不弄是不也但“
。轉一鋒話河中易
。了亮睛眼的清大何
”！都菜的年一做您給我……我，忙個這幫能是要您，員令司易“
。手擺了擺河中易
”。件條有但，給能我票車。個這說不事的菜做，傅師何“
。頭點趕清大何
”！說您，說您“
。糖白袋一和門前大條兩出拿裡子櫃從，起站河中易
”。著拿你個這“
。害厲得抖手，來過接清大何
”……了重貴太這……這，員令司易“
”。了是就著拿“
。柱雨何向看頭轉河中易
”。樓上我跟你，柱雨“
。僵一渾柱雨何
”……是……是“
。房書樓二
。菸支著夾裡手，頭後桌書在坐河中易
。放兒哪往道知不手隻兩，口門在站柱雨何
”。來過“
。前桌在站，步兩了挪柱雨何
。灰菸彈了彈河中易
”？麼什了為是，廚學你讓爸你，你問我“
。下一了愣柱雨何
”。吃飯口有我讓了為……了為“
”？個這就“
。了的柱雨何
”……藝手傳有還……還“
。靠一上背椅往河中易
”。了樣這就也子輩這你那，飯上吃於足滿就是要你但。錯沒這，飯上吃能來將，學他著跟你。十前進排能城平北在，藝手的爸你“
。來汗出冒頭額的柱雨何
。分幾了冷音聲的河中易
”？錢大掙，館飯開，廚大當要來將你說，牛吹人跟裡院在近最你，說聽我“
。紅通得漲臉的柱雨何
”……說說口隨是就我……我“
”？說說口隨“
。他著盯河中易
”？天幾了學才你？年多了練他，藝手的爸你？了行己自得覺就，菜個幾炒會在現你。躁浮是就的諱忌最，輕輕紀年。了住記我給你，柱雨何“
。聲吭敢不，頭著低柱雨何
”？得混子流二個幾那裡院跟近最你說聽我，有還“
。下一了抖子的柱雨何
”……有沒我……我“
”？有沒“
。子桌下一了拍河中易
”？屁扭路走閨家誰？靈水得長婦媳家誰聊？麼什的聊，草著叼裡，時小個半了蹲兒那門花垂在的裡院個幾跟上晚天前你？道知不我為以你“
。了白地刷臉的柱雨何
”……了錯我，叔易……易“
”？了錯“
。前面他到走，起站河中易
”。了兒這我來別也家們你後以，給不我票車，院合西回滾就在現你，混子流二幫那跟想是要你。壞學你著看我讓是不，你幫我讓是，前面我到帶你把爸你，柱雨何“
。上地在跪聲一通撲，了的柱雨何
”！了混們他跟不也再後以我！了錯真我，叔易“
。秒幾了看他著盯河中易
”。來起“
。抖在還條兩，來起站柱雨何
。本課算的舊破本一出拿裡屜從，後桌回走轉河中易
”？不字識你“
。頭點柱雨何
”。些一得認……認“
”？些一“
。上桌到扔本課把河中易
”？館飯開麼怎？廚大當麼怎來將，會不都算連在現你。量分的上譜菜看會，秤認會，賬算會得你。用沒菜做會，你訴告我但，廚學你讓爸你“
。天半了嗦哆的柱雨何
”……學過上沒我……我，叔易“
”？了學不就學過上沒“
