他的公寓在知春裡，離諾然研發樓走路十五分鐘。
窗外能看到中關村產業園的夜景——寫字樓的燈一層一層的，遠處是北四環的車流，尾燈連成一條紅色的線。
他站在窗邊，心跳很快。
他能感覺到自己的心跳——咚、咚、咚——比平時快。他已經很久沒有這種感覺了。上一次有這種感覺，是在高中醫務室裡跟艾酌然獨自相處的時候——那時候他十七歲，艾酌然幫他處理手上的傷口，指尖碰到他手背的時候，他心跳快到自己以為是不是發燒了。
現在他三十了，心跳還是一樣的快。
他走回書桌前，拿起來。
艾酌然回了：「看最後試工考核結果」
韓淳看著，手指在螢幕上方停住了。
然後第二條訊息來了：「記得抓住機會，好好發揮」
韓淳看著那行字，從椅子上站了起來。他在書房裡走了兩步，走到門口又折回來，走到窗邊又折回來。然後他拿起手機，回了兩個字：「明天。」
他把手機按在胸口，站在書房中央，笑了。
他笑得整個人都在發熱——從胸口開始，一直熱到指尖。他低下頭，額頭幾乎抵著手機，肩膀在微微抖。
---
另一邊。
艾酌然收到那條訊息的時候剛洗完澡。
他站在浴室裡，頭髮還在滴水，水珠沿著髮梢落在肩膀上，順著鎖骨滑下去。手機放在洗手檯上，螢幕亮著，上面是韓淳發，「我追到了嗎？」
他盯著看了很久，浴室的熱氣還沒有散盡，鏡子上蒙著一層水霧，整個空間暖融融的，但那行字把熱氣都襯得安靜下來了。
他伸手把手機拿起來，準備逗一逗他，「看最後試工考核結果」
然後他想了想，怕對方不明白，又打了一條：「記得抓住機會，好好發揮」
發完之後他把手機放回洗手檯上，用毛巾擦了頭髮。
擦的時候他看著鏡子裡的自己——頭髮溼著貼在額頭上，臉因為剛洗過澡有點發紅，眼睛很亮。
他看著鏡子裡的自己，意識到他在笑。
他把毛巾搭在架子上，走出浴室，坐在床邊。
手機又震了，韓淳回了兩個字：「明天。」
艾酌然看著那兩個字，把手機放在床頭櫃上，靠在床頭。
明天。
明天韓淳會當面對他說那句話嗎？
他知道韓淳會說什麼——大概是“我喜歡你”或者“做我男朋友”之類的話。
。種那的接直最是都常通話的說他，哨花不話說人個這淳韓
。量重的行是而，麗華的言語是不來從式方達表的們他。是不都個兩們他，人的話亮漂說會種那是不也己自他為因——接直歡喜更至甚他，接直意介不然酌艾
。睛眼上閉，子被拉了拉他裡暗黑。來下躺，燈了關他
。醒清很子腦的他。著不睡
。十四點一十間時。幕螢眼一了看，機手的上櫃頭床到，個了翻他
。”天明“——字個兩那後最眼一了看，塊方話對的淳韓和啟開他
。麼什穿天明——是頭念個一後最前之著睡得記他但，的著睡候時麼什己自道知不他
---
。下簷在掛籠燈紙盞一有只，牌招有沒口門，深衕衚在」涼不「館茶
。邊描青的細極道一有沿杯，的瓷白——杯茶隻兩著放上桌。黃暖片一出照面桌把，來出上面紙從線，的糊紙宣是罩燈，燈檯舊的暖盞一面上，著放牆靠，子桌的裡靠張那是還，置位了訂天兩前提淳韓
。樣一模一晚夜的峙對次那跟
。氣熱的細細著冒，的珀琥深是湯，的泡剛是茶。種小山正杯兩著攤前面，置位的牆靠在坐他，了到先淳韓
。著划回來上面瓷在腹指，上壁杯在放指手的他
。夠不得覺都後之來出說種一每，辭措種多很了試。了長太——”人的過下放有沒一唯我是你，在現到中高從“說了試。了短太——”你歡喜我“說接直了試他。遍數無了過裡子腦在話的說要把，點兩晨凌到坐裡房書在他。睡沒夜一晚昨他
。吧麼什是就麼什說候時到，想他。辭措想了棄放他後最
。下一了響簾門
。了來進走然酌艾
。眼眉的整完出，來下垂有沒髮碎的前額，點一了短時面見次上比——了過剪髮頭的他。前在垂，短不長不，結個了繫巾圍，領高白是面裡，大絨羊的藍深件一了穿他
