十點半左右, 一位同事的男朋友來公司陪自己女朋友加班, 聽著辦公室裡此起彼伏的羨慕聲, 齊葭又不淡定了。
她又忍不住想, 為什麼李述不陪她一起來加班呢？從前她作為風狸的代言人，只要來風狸, 李述必定會找各種理由來看她，即使他原本不在公司, 也會以開會為由回來陪她，可這次他為什麼沒有這麼做？
還有，今早他在車前那樣深情地抱她、吻她, 也不對勁，他以前不會這樣的！
她眼前又出現了昨晚他望向她的那個眼神，不由得打了個冷戰。那個眼神為什麼會那麼讓她害怕？
因為假如從前的他眼裡流淌的是永恆的銀河，那麼昨晚，他的眼裡爆發的就是一種極致的璀璨，彷彿從今往後對她所有的愛都被傾注、濃縮在了那個眼神里，就如同超新星爆炸之後星雲的絢爛，那是宇宙中的行星在死亡前最盛大、最壯麗的時刻。
她突然從椅子上站了起來！
“齊葭，你怎麼了？”她的反應嚇壞了旁邊的同事。
“我……我早上出門的時候忘了關火，我必須得回家一趟。”她推開椅子，抓起手機，在辦公室同事們詫異的注目下、一路狂奔到車庫。
上了車，立刻給李述打電話，始終沒人接聽。又給李遙打電話，結果李遙一家三口短途旅行沒在家，她隨便編了個理由搪塞過去掛了電話，加快油門趕了回去。
半個小時後，她終於趕到了家。從電梯裡走出來時，家裡異常的安靜讓她的心猛沉了一下。
“李述？”她站在電梯外面忐忑地叫了一聲。沒有人應。
提心吊膽跑到臥室推門進去，裡面並沒有人。
又推開衛生間的門，也沒有人。
剛剛回來時，她親眼所見他所有車都好好地停在車庫裡，這說明他並沒有開車出去。
她渾身僵硬，跌跌撞撞把家裡所有房間都找了一遍，並不是想找到他，相反，每開一扇門，她都祈禱裡面不要有他的身影。她從未如此渴望找不到他。
如她所願，整間屋子裡都沒有他的身影。她站在電梯門前，安慰不停發抖的自己，或許他只是出門散心去了，一會兒就回來了。
可如果只是出去散心，他又為什麼不接電話？
對！電話！
她再次撥通了他的電話，幾秒鐘後，電梯旁邊的那間屋子裡傳來了“嗡嗡、嗡嗡、嗡嗡”有節奏的震動聲。明明是很小的聲響，卻震得齊葭整個人都劇烈地抖了起來，彷彿那扇門裡的震動不是手機發出來的，而是地殼。
她邁著已經發軟的雙腿走到門口，把同樣發軟的手握在門把手上，發著抖推開了那扇門。
李述就躺在地上，面容比這一年的任何時刻都要平和安詳。
輪椅在他身旁擺著，上面放著一個封好的檔案袋。
當晚，李遙一家就從外地趕了回來。到醫院時，齊葭正靠在病房外的白牆上，手裡拿著那隻檔案袋和幾張病歷，空洞地流著眼淚。她的整張臉就像在水裡泡過一樣腫脹，雙眼也像被蜂蟄了似的紅腫。
把李述送到醫院時，她被告知他吃了整整一瓶安眠藥。那些藥原本是孟醫生開給他治療失眠的，他全部存了起來。那天她拿起保險箱時、無意間撞倒的瓶子裡就是他藏的藥。
她這才知道，李述計劃這一天已經很久了。
可是他這幾個月看起來是那麼正常，正常到騙過了所有人，正常到即使到了現在，她都不相信他壓根兒從來沒好轉過。
她在搶救室外懵著頭問趕來的孟醫生：“他的情緒明明已經好了很多，怎麼會突然之間又惡化了呢？”
然而孟醫生卻告訴她，這一年來，李述的抑鬱越來越嚴重，抑鬱導致焦慮和驚恐發作，整個人因此變得極其敏感、患得患失。焦慮和驚恐又導致嚴重的軀體化，讓他幾乎日日都被頭疼、身體疼、心臟疼、睡眠障礙、進食障礙、人格解離折磨得生不如死，只能靠止疼藥控制。
。禍車起那了生發就天當述李，到想沒是可。述李助幫起一他和能希，病的述李了葭齊給自私德道業職背違好只，事出會他心擔生醫孟，差越來越況狀的他看眼。意人如盡不並卻果效，苦辛很得抗對他，夜黑對面己自迫強、飯吃好好己自著、葭齊住抓命拼，救自試嘗在直一述李
。了掉垮底徹就神的住不撐支已早，了來起不站也再後以己自知得中口生醫從他當。傷的他是就，的步一這出邁終最他使致
