“怎麼了？”她換了鞋，走到他面前蹲下，發現他的右手手心似乎藏著什麼東西。
“今天李老師過來，帶了一小盒餅乾，剛剛李總一直指著那盒餅乾，我以為他要吃，就拿了一塊給他，可是拿來他又不要，換了好幾塊才知道他就要手裡這一塊。”說到這裡，連護工都忍不住被他的挑剔逗笑了。
齊葭看了眼桌上的餅乾盒，裡面有八塊餅乾，造型和口味都不一樣，也笑著誇他：“有進步，都知道挑口味啦！”
輪椅上的人卻撇起嘴，一臉委屈。
她摸著他的頭哄他：“都吃了餅乾，怎麼還不高興啊？”
護工“告狀”說：“沒吃呢，這不是一直捏在手裡嗎？我跟他說餅乾要吃，一直抓著就吃不了了，結果跟我發脾氣呢！”
齊葭正想勸他拿出餅乾，那隻手就主動在她面前攤開了。
那是一塊巧克力味的珍妮曲奇，和他曾經為她烤的一模一樣。他大大的手掌把它保護得很好，一點都沒有碎。
然後，他開口對她說了自清醒以來的第一個字：“吃。”
齊葭紅著眼眶，拿起曲奇問他：“是你要吃嗎？”
他搖頭，把曲奇從她手裡拿回來，這一次，很熟練地就把餅乾喂到了她的嘴邊，又重複了一遍剛才的話：“你，吃。”
“你把它藏起來，就是為了給我吃？”
他點頭。
齊葭的眼前已是一片模糊。
她不知道李述怎麼還會記得她喜歡吃這個，也不知道過去的那些事如今在他的腦子裡是以什麼樣的形式儲存著，但這件事無疑給了一直在絕望邊緣徘徊的她一些信心。
又過了幾天，齊葭中午剛下班就接到了護工大哥打來的影片，以為是李述出了什麼事，躲到茶水間急急忙忙問了一番，原來是李述要跟她說話。
李述坐在輪椅上，剛剛自己動手吃完了一碗飯，嘴邊還沾著些飯渣，看起來有點可愛。
“你找我有什麼事呀？”她笑著問他。
“想，你。”他抿著嘴，委屈得就要哭了。
齊葭安撫了他幾句，就掛了電話。四十分鐘後，她出現在了李述的臥室裡。
從那天起，她每天中午都開車回家陪李述一起吃飯，從家到公司一來一回一個小時，雷打不動。
除了工作外，她推掉了一切人情往來，不和任何人社交，甚至連堅持多年的健身和晨跑也停了，一門心思把所有空閒時間都用來喚醒李述，還經常熬夜學習復健方法、制定復健方案。
這樣近乎偏執的透支健康，結果就是：李述還沒康復，她先累倒了。
後來，她又以工作太忙為由暫停了自己更新了九年的線上頻道。
李遙知道此事後，為她買了不少補品，還找她談了一次話。
“葭葭，你對小述不離不棄、傾盡所有，我作為姐姐真的很感動，也很感謝你。不過小述他有護工和康復師照顧，還有醫生定期為他做檢查，足夠了，你平時下班，可以跟同事約著吃吃飯、逛逛街，年輕人嘛，還是要出去多接觸接觸人，多娛樂娛樂。”這已經是她第四次對齊葭說這樣的話了。
齊葭一如既往不以為然：“我不喜歡出去娛樂，照顧他就是我想做的事。”
“可是小述他現在已經是這樣了，你的人生還長，不能把自己也搭進去啊！”李遙握著齊葭瘦成皮包骨的手，動之以情地勸她，“你看看你現在，整個人精氣神都沒了，小述他如果有意識，也一定不想看到你這樣。你對他已經仁至義盡了，聽姐姐的話，去過你自己的人生吧，偶爾抽空陪陪他就夠了。你也不用覺得對不起他，不要有什麼心理負擔，姐姐不會怪你的，反而你這樣為他犧牲，姐姐心裡才過意不去。當初我跟你父母拍著胸脯保證，一定會好好照顧你，結果現在把你照顧成這個樣子，真是沒臉面對你的爸爸媽媽。”
”？嗎是不了來甘盡苦都就切一，了好他等，的樣這是直一會不，轉好天天一在也他是但，的免難是悴憔，嘛人病顧照，姐“
”。些一開想要是還！啊他學再能不可你，的子樣個這變才來起閉封己自把為因是就他述小，會機的把大有還生人的你是只，他開離你勸是不也，你開推要是不並說麼這姐姐。活生的己自了誤耽述小為因別，輕年還你，葭葭。復康全完能他諾承敢不都生醫連？度程麼什到好能又？啊好能候時麼什他是可“
