第 10 章
入冬之後，柳含煙的咳嗽越發重了。
周硯書是在一個起風的夜裡聽到的，隔壁的咳嗽聲隔著院牆傳過來，一陣接一陣，咳得急了就斷兩聲，像是要把肺管子都嘔出來。他本來已經躺下了，聽見那咳嗽聲躺著沒動，過了片刻坐起來披了衣裳，摸黑到廚房倒了碗熱水，端著去了隔壁。
柳含煙來開門的時候披著一件薄薄的夾襖，臉燒得通紅，嘴唇乾得起皮。她看見周硯書端著熱水站在門口，楞了一下，眼眶隨即就紅了。
“周相公……這麼晚了怎麼……”
“聽見你咳得厲害。”周硯書把熱水遞給她，伸手在她額頭上探了一下，燙的。“你發熱了，請大夫了嗎？”
柳含煙搖頭，一邊咳一邊說：“沒事……老毛病了，過兩天就好……”
周硯書皺著眉看著她單薄的背影轉身進屋，跟她進了堂屋才發現她屋裡冷得像冰窖，炭盆裡火星子都沒了。廚房灶臺上擱著半碗涼透了的粥，菜櫥裡除了兩碟鹹菜之外空空蕩蕩的。
他環顧了一圈，心裡像被什麼攥住了。
“你吃什麼藥？”他問。
柳含煙喝了口熱水，咳聲緩了些，低聲說：“有方子，抓兩副就好了……只是前幾日託人捎信回孃家花了不少錢，手頭緊了些……沒捨得去抓。”
她說完又咳了一串，彎著腰拿袖子捂著嘴，肩膀抖得像風裡的葉子。
周硯書站了片刻，從懷裡摸出錢袋來掂了掂。裡頭是他明春會試的盤纏，宋雲錚替他攢了大半年的，沈甸甸一小袋。他解開繫繩數了幾塊碎銀子出來，擱在桌上推過去。
“拿去抓藥，別拖著。”
柳含煙看著桌上那幾塊碎銀子，眼睛瞪大了，使勁搖頭：“不行不行，周相公的錢是留著趕考用的，我不能要……”
“病好了比什麼都強。”周硯書把錢又往前推了推，“你先拿去看病，不夠再跟我說。”
柳含煙盯著那幾塊銀子看了很久，眼眶裡的淚終於兜不住了，順著臉頰淌下來。她拿袖子擦了擦，又哭又笑地抬臉看他，聲音打著顫：“周相公……你對我這麼好，我……我拿什麼還你……”
“不用還。”周硯書站起來，“我去把炭盆給你點上，你喝了水早點歇息。明天一早我替你去鎮上抓藥。”
他蹲下來替她生炭盆的時候，柳含煙站在他身後，把桌上的碎銀子一塊一塊撿起來攥在手心裡。銀子被她捏得發熱，稜角硌著掌心的軟肉，那種細碎的疼帶著一股子甜，從手心一路漫到了心口。
周硯書生完炭盆起身要走的時候，柳含煙忽然從背後輕輕拉住了他的袖子。
“周相公，”她的聲音低得幾乎聽不見，“你……你別走好不好？我害怕。”
周硯書回過頭，看見她站在昏暗的燈火裡，披著那件薄夾襖，臉燒得紅紅的，眼睛被淚泡得又腫又亮。她縮著肩膀站在那兒，像一隻被雨打溼了羽毛的雀鳥，風一吹就要散了。
周硯書心口最軟的地方被狠狠掐了一下。
他走回去，在她面前的椅子上坐下了。
“好，我不走。”
柳含煙破涕為笑，裹緊了夾襖在旁邊的椅子上縮著坐，抱著那碗熱水一小口一小口地喝。炭盆裡的火漸漸旺起來，橘紅色的暖光映著兩個人的臉，把空氣中的寒氣一點一點驅散了。
柳含煙喝了半碗熱水，話漸漸多了起來。她說她孃家本來也是殷實人家，爹爹在縣裡做著個小吏，給她說了這門親事——那男人比她大了快二十歲，她嫁過去守了三年活寡便守成了真寡，婆家嫌她剋夫，把她趕了出來。她一個人揹著小包袱到了青石鎮租下這間院子，靠給人繡花和彈琵琶掙些零碎銀錢餬口。
說著說著她又哭了，眼淚啪嗒啪嗒掉進碗裡，混著熱水一起嚥了下去。
”……人好是都們你……人好是也人夫你……人好是你公相周……苦命我“
”。說再好養病把先，了哭別“：說是只終最，去回了又半一了手可，句幾安肩的拍拍想手他。來位溢要快得蓬，糰麵的頭了過酵發團一像，再一被西東的點那裡心，訴哭的續續斷斷著聽，面對在坐書硯周
。亮的漉漉溼著帶，的薄薄，天的後雨像笑那。來笑的強勉個一出，淚的上臉淨乾子袖拿，頭點了點勁使煙含柳
。合拼又掉碎裡腔在西東麼什像，的悶悶牆院著隔，來過了送又聲嗽咳的把風夜。裡門院家周在失消影背的他著看子個半出探面後框門在，口門到他送煙含柳。辭告起書硯周，了盡燒盆炭來後
。過醒沒尾到頭從是像，穩平吸呼，著睡裡朝面錚雲宋。床上爬袍外了腳輕手輕，房臥己自了回書硯周
。了側外朝面，個了翻見聽明分候時的去下躺他可
。氣口了鬆悄悄才這，了勻又吸呼的錚雲宋見聽他兒會一了過。敢沒眼著閉，跳一裡心書硯周
。”子輩一記我，德大恩大公相周“句一了說只後最，天半了嗦哆，糖和包藥的來過遞他見看，了些好晚昨比神但，著腫還睛眼時門開煙含柳。去過送糖紅包一和棗紅斤半了買，藥了抓煙含柳替房藥去然果他早一天二第
