張馳隨手抹了把臉上的酒液，轉身走下臺側，靠在護欄邊點了根菸。煙霧剛飄起來，身邊就多了個人影。
林臻東遞給他一瓶礦泉水，自己也擰開一瓶，目光落在遠處蜿蜒的賽道上，開門見山：“我以為你五年沒跑，手會生。”
“剛開始是有點。”張馳吸了口煙，煙霧順著風飄走，“前二十公里剎車線都找不準感覺，差點以為真的老了。”
“老？”林臻東嗤笑一聲，語氣裡帶著點少見的嘲諷，卻不是針對他，“總有人說車手過了三十歲就走下坡路，說冠軍是年輕人的，說舊時代的人跟不上新時代。”
“原本我也是這麼想的，今天，你好好的給我上了一課。”
張馳轉過頭，目光認真地落在林臻東臉上，一字一句道：“我一首覺得，從來沒有什麼過時的賽車手。只有一個車手對自己失去信心了，那才是真正的過時了。”
風從山谷裡吹過來，掀動他的衣角。他看著林臻東，眼前這個人，是他禁賽五年裡，統治了國內拉力賽五年的王者。
他們是對手，是兩代冠軍，卻從來沒有真正好好說過一句話。
他以前總覺得林臻東年輕氣盛，靠的是頂級廠隊的資源。
可今天跑完這一路，他知道不是。這個人對賽道的理解，對賽車的掌控，配得上他所有的榮譽。
“你今天跑得很好。”張馳彈了彈菸灰，語氣很誠懇，“如果不是內爾退賽，加上我們提前躲過了彎心的落石，贏的未必是我們車隊。”
“輸了就是輸了。”林臻東很坦然，語氣裡沒有半分不服氣，“賽道上沒有如果。落石也是比賽的一部分，車況也是，運氣也是。你能提前避開，是你的車隊厲害，也是你的本事。”
他沉默了幾秒，忽然開口問出了那句藏在心裡很久的話：“張馳，我一首想問你。五年了，你拼了命地回來，拼了命地跑這一場。你為什麼那麼想贏這一次？”
話音落下，風好像都靜了一瞬。
張馳轉過頭，看向賽道盡頭的雪山。夕陽正在往下沉，把雪山尖染成了金紅色。
他想起五年前那場風波，想起被沒收的駕照，想起賣炒飯的街頭，想起無數個夜裡在模擬器上一遍一遍跑巴音布魯克的彎道。
他還想起兒子仰著臉問他“爸爸你什麼時候能再拿冠軍”。
他有無數個理由可以說，為了證明自己，為了洗刷冤屈，為了給兒子做榜樣。
可最後，他只是輕輕笑了一下，聲音很輕，卻像石頭砸在水面上，盪開層層漣漪。
“我沒有想贏。”
“我只是不想輸。”
不想輸給命運，不想輸給時間，不想輸給那些說他不行了的聲音。
不想輸給五年前那個狼狽退場的自己。
林臻東愣住了。
他預想過很多答案，意氣風發的，沉重憋屈的，可唯獨沒想到是這一句。他盯著張馳看了幾秒，忽然就笑了。
這是今天整場比賽裡，他第一次笑得這麼放鬆，沒有衛冕冠軍的架子，沒有對手之間的戒備，只剩下純粹的、遇到同路人的釋然。
“好一個不想輸。”林臻東舉起礦泉水瓶，對著張馳抬了抬，“下一站，敦煌。我不會再讓你。”
