珍尼點頭。
雨彤把鑰匙插進鎖孔。咔噠一聲，鎖開了。她推門進去，然後輕輕合上。
書房比她想象的小，但滿的。三面牆都嵌著頂天立地的書架，從地板一首延伸到天花板，滿滿當當塞著硬皮精裝書，書脊的顏色深淺不一，像一幅用書籍拼成的馬賽克。窗戶朝南開，陽光從百葉窗簾的縫隙裡斜切進來，照在靠窗的一張深紅色書桌上。桌面上擺著一盞綠罩銅座檯燈、一支鋼筆、一個相框。
雨彤走過去拿起相框。照片裡是年輕的麗莎和她的丈夫，兩人站在婚禮蛋糕前，麗莎穿著白色的婚紗，笑得眉眼彎彎，旁邊的男人高大英俊，低頭看著她，眼神溫柔。雨彤盯著那張笑臉看了很久——那張臉上的神情如此坦然而幸福，跟她印象中“惡婆婆”的形象判若兩人。
她把相框放回原位，開始翻抽屜。第一個抽屜放著一些文具和便籤紙；第二個抽屜是舊的賬單和收據，年份從十年前到五年前不等；第三個抽屜鎖著。雨彤掏出銅鑰匙試了一下，咔噠——開了。
裡面是一個黑色絨布盒子，開啟，裡面放著幾樣東西：一串珍珠項鍊、一枚舊戒指、一份泛黃的紙張，以及一個隨身碟。雨彤先拿起那張紙——是一封信，手寫的，日期是1998年6月12日。落款是一個她沒聽過的名字，正文只有短短幾行：
“麗莎，實驗結束了。你的情況比預期的複雜，但只要不觸發關鍵記憶節點，理論上是穩定的。記得我教你的那套符號，如果有一天你感到“不對”，就去翻你日記本最後一頁。我不能再說了，他們盯著我。保重。——K.”
雨彤的心跳猛地快了一拍。1998年6月——跟她在圖書館查到的那條新聞是同一個時間。實驗。符號。關鍵記憶節點。日記本最後一頁。
她把信疊好塞進口袋，又拿起那個隨身碟。什麼東西都沒寫，看不出內容。她又把珍珠項鍊和舊戒指翻看了一下，沒什麼特別的。最後她把所有東西放回原處，鎖好抽屜，在書桌前坐下來。
翻開桌上的一箇舊筆記本——扉頁上寫著“麗莎·溫莎，私人記錄”。她翻到最後一頁，看到了一組手畫的符號：三個同心圓，中間穿插著幾條波浪線和三角形，佈局讓她想起前世見過的一種複雜的道教學派陣法圖。符號下方有一行極小極淡的字，像是用鉛筆寫了又擦掉的：
“她來了。對不起。”
雨彤的手指停在那行字上。“她來了”——誰來了？“對不起”——對誰說的？
她忽然覺得後背有點涼。如果莉莎知道自己“會來”——如果莉莎在1998年就預知到自己有一天會被另一個靈魂佔據——那她當年參與的所謂“實驗”到底實驗了什麼？
“夫人？”珍尼的聲音從門外傳來，帶著點焦急，“丹尼先生打電話回來，說讓您十分鐘後開一下電腦，他要跟您影片。”
雨彤合上日記本，放回原處，深吸一口氣平復心跳。她走到書桌另一側，開啟那臺合著的筆記型電腦，螢幕亮起來，桌面桌布是一張風景照——雪山和湖泊，她看不出是哪。
自動登入。桌面右下角彈出一條訊息：“您有23封未讀郵件。”雨彤沒點，先接了丹尼撥來的影片請求。螢幕裡出現他的臉，坐在一間落地窗辦公室裡，背景是城市的天際線。
“書房感覺怎麼樣？”他的語氣隨意，但雨彤注意到他視線微偏，在看鏡頭旁邊的某個東西——大概是她身後書架的某個角落。他在透過影片確認書房沒有被翻亂。
“挺好的。”雨彤不動聲色，“陽光很好。”
“抽屜看了嗎？”
雨彤頓了一下：“看了。”
丹尼靠在椅背上，表情看不太清楚：“有什麼想問我的嗎？”
雨彤沉默了幾秒。她摸到口袋裡那封信的邊角，硬硬的，隔著布料抵著掌心。但她最終只是搖了搖頭：“暫時沒有。”
丹尼沒有追問。他嘴角微微動了一下，像是想說什麼又忍住了，然後切回了公事公辦的口吻：“下午三點我讓威廉送一份檔案過來給你籤，關於下週慈善晚宴的安保安排。你先別自己出門，等我回來。”
“知道了。”
影片結束通話。雨彤坐在書桌前，陽光落在她手背上，把青筋和老年斑照得分明。她低頭看著那封藏在口袋裡的信，又想起日記本最後那行“她來了。對不起”。她覺得自己站在一個懸崖邊上，下面全是霧，看不清楚。
但她至少知道了一件事：這個世界的秘密，遠比一場穿越複雜。
她合上電腦，把銅鑰匙從鎖孔裡拔出來，重新掛回脖子上。然後推開門，對珍尼笑了笑：“沒事了。幫我把園丁老劉請到書房來，我想跟他談談花園的事。”
珍尼愣了一拍：“您要見老劉？”
”。剪修麼怎瑰玫問問想我說就。對“
。切一的裡這解瞭己自幫來人的轉運常日宅老近接更個一要需那，是不他果如。應反的他察觀會機個這借好正那，線眼的娜琳艾是果如劉老：想心，角邊的信封那裡袋口了覺自不指手，口門房書在站彤雨。響作啪啪裡廊走在聲步腳，向方的園花向跑轉。疑質不從但困然雖尼珍
。大要還的想比棋盤這那——頭拳握了握——係關有也”驗實“的年8991跟劉老果如而
