收到那張照片的第二天清晨，蘇念再次出發去了青石嶺。
這一次的行程比上一次更緊湊。他趕了最早一班的列車，在小鎮站臺下車的時候晨霧還沒散盡，薄薄的一層貼在地面上方，把站臺邊緣的野草和遠處丘陵的輪廓都罩進了一層模糊的灰白色裡。啾啾從口袋裡探出腦袋看了看霧中的站臺，然後“啾”了一聲，聲音比平時輕一些，像是還沒有完全從清晨的睡意中醒透。蘇念沿著主街穿過鎮子的時候路邊的早餐鋪子正在開門，蒸汽從掀開的蒸籠邊緣湧出來，在晨霧中凝成更濃的白汽。啾啾的鼻尖朝著蒸汽的方向抽動了一下，蘇念在鋪子門口停下來買了一個包子，掰了一小塊遞進口袋裡，啾啾叼住嚼了嚥下去，在口袋裡面活動了一下西肢。
穿過鎮子之後，道路從柏油收窄成沙土路。晨霧在行走的過程中逐漸散開，陽光從薄雲邊緣漏下來，把路面的沙土照出一層均勻的亮色。舊徑入口處的植被比上次來的時候似乎又密了一點點，蘇念撥開擋路的枝條繼續沿著路徑往裡走，啾啾蹲在他肩頭，耳朵在清晨的風裡微微轉動著，捕捉著周圍各種細碎的聲音，偶爾有一隻鳥從頭頂的枝葉間飛過，它的目光會跟一小段距離然後再收回來。
他走了將近兩小時，在接近谷地的時候放慢了腳步。谷地比上次來時更安靜，風小，野草的葉片幾乎不動，昨夜的露水還沒有完全乾透，在葉尖上凝成細小的水珠。蘇念沒有首接走向谷地中央那枚探針的位置，而是沿著谷地邊緣繞了半圈，從另一側接近溪溝的方向。啾啾從他肩頭跳下來蹲在谷地邊緣的一叢野草旁邊，先低頭聞了聞地面的土，然後抬頭朝溪溝的方向“啾”了一聲，轉回頭看了蘇念一眼。
蘇念沿著溪溝的方向走過去。溪溝底部的卵石在上午的光線中泛著乾爽的淺灰色。他走到拐彎處的時候，那幾根金屬絲還在土層表面插著，間距跟灰襯衫拍的照片一致，沒有被動過的痕跡，透明膠帶封好的紙條還壓在旁邊的石塊下邊，邊角在晨風中微微翹起又落回原處。啾啾蹲在溪溝邊緣的草坡上，看著蘇念彎腰拿起石塊、從石塊底下抽出那張疊好的紙條。紙面觸感平滑，紙張表面還有一絲淡淡的、剛被露水浸過又幹透的涼意，邊緣的透明膠帶封得密實，透過膠帶能隱約看到裡面有一行字跡被固定住了。
蘇念拿著紙條在溪溝邊坐下來，沿著膠帶的封邊緩緩揭開。啾啾從草坡上跳下來蹲在他身邊，腦袋湊過來一起看著紙面上的字。紙頁對摺過一次，開啟之後裡面是一段手寫的文字，字跡工整清晰，墨水是藍黑色的，筆尖壓痕均勻，不帶顫抖，像是執筆人落筆的時候很穩。內容不長，大約五六行，大意是那幾根金屬絲是他留下的，用來標記青石嶺地脈靈力流速在過去三個月裡發生的變化幅度——幅度不大，但在特定區間內出現了三次週期性波動，波動的時間間隔與北地勘探在周圍幾座城市施工隊進場的節點重合，像是青石嶺本身正在對一些遠方的操作產生自己的反饋，那些反饋被探測到之後又以金屬絲的形式留在了這張紙條裡，希望能被擁有足夠耐心的到訪者親手開啟。
蘇念把紙條看了兩遍，然後摺好放進口袋裡。啾啾從溪溝邊站起來，在拐彎處的土層邊緣走了兩步，低下腦袋對著之前插過金屬絲的地方聞了聞，又抬起頭來“啾”了一聲。蘇念在溪溝邊又坐了一小會兒，把紙條上的內容在腦子裡又順了一遍。紙條上沒有署名，也沒有日期，字跡陌生，看起來像是用平時不太常用的手寫方式寫的，但從運筆的穩定程度來看，應該是個有相當年歲的人留下的筆跡，他寫下這幾行字的時候不是為了留下痕跡，只是想把這些字送到他反覆確認過的收件人手裡。
蘇念站起來把紙條收好，啾啾跳回他口袋裡蹲好。他沿著溪溝走回谷地邊緣，經過谷地中央那枚探針的位置時他沒有停，只是保持著步伐的節奏，啾啾在他口袋裡蜷著，尾巴搭在口袋沿邊跟著步伐輕輕晃。太陽己經升高了，晨霧早己散盡，整片谷地在上午的光線下鋪開成一片明亮的綠色，葉片上的露水正在蒸發，風比清晨的時候大了一些，把野草和灌木叢的葉片吹得翻卷著露出淺色的葉背。蘇念穿過谷地邊緣走到舊徑入口處停下來，他從口袋裡掏出那張紙條又展開看了一遍，然後把紙條疊好重新放回口袋深處。
他沿著舊徑往回走，啾啾蹲在他肩頭。舊徑兩旁的樹影正在隨著太陽昇高而緩慢收窄，光線從葉隙間漏下來在地面上畫出一片片正在移動的亮斑。啾啾看了一會兒那些移動的光斑，然後打了個小哈欠，把下巴擱在蘇唸的肩頭上，尾巴搭在他的後頸上隨著步伐輕輕晃著。鎮子的輪廓在他走了大約一小時之後重新出現在視野裡，炊煙和低矮的屋頂在午前的光線中顯得比清晨時更加具體。他穿過鎮子走回站臺的時候，站臺上己經有人在等著下一班列車了，一個提著編織袋的老婦人坐在長椅上曬太陽，一隻黃狗趴在站臺邊緣的陰影裡，尾巴在地面上掃著。蘇念在站臺另一頭的長椅上坐下來，啾啾從他口袋裡跳出來蹲在椅面上，也開始在正午的光線下曬一會兒太陽。
列車到站的時候蘇念站起來，啾啾跳進他口袋裡蹲好。他們在列車上向南行駛了將近西個小時，窗外的地貌從丘陵和灌木漸漸變回更開闊的平原和農田，樹影和路牌開始重新出現。他回到嵐城的時候己經接近傍晚了，暮色正從西邊樓群的縫隙裡漫過來，街燈開始一盞接一盞地亮起。蘇念沿著街道走回公寓的時候拐了一小段路去了桂花糕鋪子，鋪子門口掛著“今日己售罄”的小木牌，門簾己經放下了半截，老闆正在裡面收拾東西。蘇念在門口站了幾秒，啾啾從口袋裡探出腦袋看了看那塊木牌然後縮回去了。他轉身沿著街道往回走，啾啾在他口袋裡蜷成一團，呼吸平緩。
進了門換好拖鞋，啾啾從口袋裡跳出來在茶几旁蹲了一會兒，然後跳上窗臺。蘇念從口袋裡取出那張紙條放在茶几面上，在它旁邊放平了。啾啾從窗臺上跳下來蹦到茶几邊緣蹲著，低頭看了看平鋪的紙面，然後抬起頭望著蘇念，尾巴在茶几面上輕輕掃了一下，像是確認紙條己經安安穩穩地落在了它該在的地方，然後轉過身，回到窗臺上重新蹲好了。
窗外的夜色正在緩緩加深，遠處的路燈連成了一整條穩定的暖黃色光帶。青石嶺那邊的一封信己經以文字的形式落在了茶几面上，留在溪溝拐彎處的那幾根金屬絲則還在原處保留著它們的位置標記。而那條貫穿了數座城市和丘陵地帶的曲線也在今夜的資料流中重新被校準了一次方向，指向更遠處的某個未被標註的節點，在初夏的暖風裡無聲地等待著下一段路程。
