次日，雪小了些。
孔思玄出了客棧，沒走多遠，就看見巷口站著一個人。
灰鴿主人。他披著那件舊皮襖，立在雪裡，像是等了很久。他身上落了一層雪，肩頭都白了，卻站得很穩，像一棵從雪裡長出來的樹。
“先生昨夜去了黑門。”他沒有寒暄，“先生從黑門裡帶出來的東西，我該看一看。”
“你早知道黑門？”
“我在這城裡二十年，哪家的貓夜裡翻牆我都知道。”灰鴿主人道，“黑門裡的人，我見過。他們守著什麼，我也知道個大概。只是我一首沒去敲那扇門。”
“為什麼？”
“因為我知道，”灰鴿主人道，“那扇門裡，沒有我要的東西。”
孔思玄看著他。
“先生，”灰鴿主人道，“你從黑門出來，天都黑了，還站在巷口不走。你在等我。你心裡有一件事，拿不定主意，要不要告訴我。”
孔思玄沒有答。
“先生若不想說，我不逼。”灰鴿主人道，“可先生該知道，我這個人，最恨別人替我拿主意。你替我想的每一條路，我都要自己走一遍，才知道對不對。”
“你要開門。”孔思玄道。
“我要開門。”
“你開了門，拿到真相，打算做什麼？”
“讓該跪的人跪下去。”灰鴿主人道。
“若那真相里，該跪的，不止天家呢？”
灰鴿主人的目光，落在他身上。
“先生知道，我該恨誰？”
孔思玄從懷裡，取出那捲燒去半截的紙。
灰鴿主人沒有接。他盯著那捲紙，看了很久。
“孫承祖的親筆。”孔思玄道，“黑門裡的老人替他守了二十年，託我轉交。他說，這紙上寫的話，是留給你的。”
“先生先告訴我，”灰鴿主人道，“這紙上，寫了什麼。”
“紙上寫著，”孔思玄道，“那場火，是誰點的。”
雪落在兩人之間。
灰鴿主人的手，垂在身側，沒有動。
“先生是說，我恨錯了人。”
“我不知道。”孔思玄道，“你自己看。”
。紙捲那了過接，手出人主鴿灰
。看地字一字一，開展才，兒會一好了看，裡雪到舉它把又，截半的去燒那看，邊的紙捲那看先他。開展刻立有沒他
。的真是紙這道知就，遍二第看用不他。筆手的人個這是都，畫一筆一，字認他過教祖承孫。字筆這得認他
。去下了塌裡睛眼雙那從，西東麼什有是像，地點一點一後然，著繃是先臉張半的壞燒他，見看玄思孔
”。子孩的來出爬裡火把那是該不，人的債還。債的下欠院是，柄把的家天是不，的著鎖裡庫總“，水死潭一像得平音聲，著念人主鴿灰”。清得說人無再，日今了過，的點院是還，的點上皇是火……“
。有沒，完念他
”。著記要我，家的我了燒上皇，的點上皇是火，我訴告小從他。話句一每的他著記我可，臉的他住不記我，暗在養我把祖承孫“，道然忽他”，麼道知生先“
”。的你騙是他“
”。紙捲這到找，天一有我怕他。我著看是，我著護是不，暗在養我把他。年十二我了騙他“，道人主鴿灰”。是“
。人瘮些有得笑裡雪在，臉張半的壞燒。來起笑然忽他
”？誰恨該他。人的火點是就，人個那的恨他，現發然忽，人的年十二了恨個一“，道他”，生先“
。答有沒玄思孔
