“焦土？”
“就是當年那場火，燒出來的那片空地。”趙大道，“他在那兒，跪了很久。雪把地面蓋住了，他拿手，一點一點扒開雪，找那塊地。後來，他跪不住了，就坐著，坐到天黑，才回了印染坊。”
孔思玄沒有說話。
“印染坊有什麼動靜？”
“守坊的缺尾指老頭，出來迎他。”趙大道，“兩個人關著門，說了半天話。天黑以後，印染坊裡吵起來了。有人摔了杯子。後來，那老頭出來，往西門放了一趟鴿子。”
“先生，”錢二道，“他放鴿子，是給西門的人傳話。他手底下，己經有人在說，他進了黑門，見了先生，是叫先生收買了。他要是不把門開開，他這二十年的網，就先自己散了。”
“他等不到想明白的那天了。”孔思玄道，“他的網，不等他。”
“先生，”錢二道，“可他自己，明明還沒想明白。他帶著一肚子沒想明白，去開那扇門，會開成什麼樣？”
“開成他恨的那扇門。”孔思玄道。
門外，天己經黑透了。
一隻灰鴿，落在門前的雪地上。
錢二上前，解下鴿腿上的信，遞給孔思玄。
孔思玄展開，只有一行字：“三日之後，子時，舊檔房鐵門前見。先生帶牌來開門，殘頁當面燒，死手當面收。先生不來，三日一過，死手起，真話散遍天下。”
孔思玄看著那行字，沒有說話。
“先生，”老人道，“他這是把自己，逼到牆角了。”
“他不是把自己逼到牆角。”孔思玄道，“他是叫自己的網，把他逼到牆角。他這封信，是寫給西門的人看的。他要讓他的網看見，他沒有被收買，他沒有忘。他越是要讓網看見他沒忘，他就越不能等自己想明白。”
“先生去麼？”
“去。”孔思玄道，“他開門那天，我要讓他在那扇門前，自己看清楚：他要開的，到底是債，還是他該承的真話。他若只看清債，那扇門，就真的是他二十年恨出來的門。他若看清了真話，那扇門，才算是孫公留給他的門。”
他低頭，看著那兩枚牌。
兩枚牌上，各刻著一個“承”字。
“三日。”他道，“三日之內，我得先想明白一件事：孫公把門刻給那孩子，是要他承密院的債，還是承密院的真話。想明白了這一件，三日之後，那扇門，才算開得對。”
“先生，”老人道，“先生想明白了，可那孩子，還沒想明白。開門那日，先生怎麼讓他也明白？”
“我不讓他明白。”孔思玄道，“我只讓他，自己看見。我把門開給他看，把債擺給他看，把孫公刻在門上的“承”，擺給他看。他看見什麼，就是什麼。”
他沒有再說。三日之後，鐵門前，灰鴿主人會帶著西門的目光來，帶著二十年的恨來。他要讓那人自己看見，那扇門上刻的，不是恨，是“承”。
他合上原冊，站起身來。
孔思玄立在門前，看著那隻灰鴿，撲稜稜地，飛走了。
十五日，還剩三日。
