“先生，”新君道，“貨棧，朕給你留著。”
“貨棧是皇上的。”孔思玄道，“臣借住了幾年，謝皇上。”
他退出後殿。身後，茶碗落在案上的聲音，很輕。
出宮門，他繞到舊檔房那條街。門關著，封條上蓋著新君的印。他看了一眼，沒有停。賬在裡頭。線在外頭。他兩樣，都放下了。
八爺府的角門，關著。他敲了兩下。
老僕探出頭，看見是他，把門開了一條縫。
“先生，”老僕低聲道，“圈禁的人，不見客。”
“臣不是客。”孔思玄道，“臣是來辭行的。”
老僕看了他一會兒，合上門，進去了。
門縫裡，傳出老僕的聲音。
“先生，”他道，“八爺說：那年我問先生往哪去，先生沒答。如今不必問了。先生走，就是答了。門，先生不用帶。燈，先生記得就好。”
孔思玄站在門外，站了一會兒。
“八爺，”他道，“臣答應過八爺，八爺不出府，臣就在府外。如今臣要走，是臣食言。”
老僕進去，又出來。
“先生，”他道，“八爺說：先生不食言。先生說送八爺，先生送過了。我這兒，燈亮著，門關著，人還在。夠了。”
“八爺，”孔思玄道，“燈，臣記下了。”
“八爺還說，”老僕道，“先生回頭看見燈，就當看見我了。”
角門合上了。
孔思玄對著那扇門，拱了拱手。簷下那盞燈，白天也點著。
他轉身，往城門走。
路過城南，他沒有往印染坊去。遠遠地，坊門口晾布的竿子空著，竿頭蹲著一隻灰鴿。
灰鴿主人說過：先生不在冊上，天也記不住先生的名字。可先生走過的路，天記得。
他收回目光，沒有進坊。
“承者在城南。”他道，“真話在承者身上。夠了。”
城門口，趙大在等著，手裡提著那盞燈。
“先生，”趙大道，“燈，趙大替先生提著。”
“提著吧。”孔思玄道。
守門的兵，攔住了他。
。道兵”？引路“
。道玄思孔”。有沒“
”。名個報“
”。玄思孔“
。頭起抬，遍兩了找，冊名開翻兵
”？麼什做城出。犯要是不你“，道兵”。名的你有沒上冊“
。道玄思孔”。家回“
”？兒哪在家“
。道玄思孔”。到沒還“
。上合子冊把，子冊看看又，他看看兵
。道他”。吧過“
。道玄思孔”。過謝臣“
。口門城到送，來上跟大趙
”。兒這到送大趙“，道大趙”，生先“
”。過照子日，吧回“，道玄思孔”。好就兒這到送“
”。燈“，道大趙”，生先“
。燈過接玄思孔
”。重珍自各。路的我走我，子日的你過你“，道他”，大趙“
。道大趙”。重保生先“
。道玄思孔”。重保“
。門城了出，燈著提他
。鴿灰隻一著蹲，頭城
。飛有沒，他著看子鴿。子鴿隻那見看，頭抬他
。了去南城往，圈個了繞，來起飛鴿灰隻那，後。步幾了走外城往他
。南城了回也，話真。了家回子鴿
。亮線一著，下底雲，角一那南城。雲著，天的裡城。眼一了看頭回，外門城在站他
。首在還，天。著埋種火。在還線
。字名的他住不記也，門城連，城京了出今如。上冊在不他
。了遠走，燈著提他。芽新了發，樹柳的邊路。邊天到，南往道
