晚上回到酒店，馬嘉祺幾乎是一刻都沒耽誤，立馬就來敲門了。
門一開，他就看見阮疏桐一聲不吭地蜷在沙發裡，小小的一團，看著就讓人心尖發緊。他輕手輕腳關上門，連呼吸都放得格外輕。
阮疏桐沒看他，只是抱著膝蓋縮在沙發角落。
阮疏桐從小就是這樣，喜歡什麼就大大方方追，愛一個人就掏心掏肺地捧到他面前，轟轟烈烈，明明白白。當初確定心意，她沒猶豫過一天，沒藏過一分喜歡，她的愛像陽光下的花，開得坦蕩又熱烈，一眼就能讓人看盡所有真心。
可馬嘉祺不一樣，他的溫柔是淡的，在意是藏的，連喜歡都裹在慢條斯理的細節裡，不聲不響，不張揚，不滾燙。
她要的從來不是他記得她不吃香菇、記得她胃不好，這些他都做得很好，好到讓她心軟，可她更要的是被他明目張膽地偏愛，是他能一眼看穿她的不安，能把她的小脾氣放在心尖上哄，而不是等她生氣了，才後知後覺地笨拙靠近。
身後傳來極輕的腳步聲，很慢，很小心，她不用回頭都知道是馬嘉祺。
馬嘉祺沒敢靠太近，就在離她兩步遠的地方停下，安安靜靜地站著。
馬嘉祺站了好一會兒，帶著自己都沒察覺的哽咽慢慢開口：“乖乖……”
阮疏桐沒答應，下巴抵在膝蓋上，眼睛望著地面，睫毛輕輕顫著，掩住眼底的澀意。
“我知道錯了。”
他往前走了一小步，又停住，怕逼得她更遠，“這件事情是我的錯，我沒有注意到你的感受……”
他把所有錯都攬在自己身上，可阮疏桐心裡，卻更酸了。
她終於緩緩抬起頭，眼眶是紅的，聲音輕輕的，卻帶著藏了一整晚的委屈：“馬嘉祺，你知道嗎？”
“我喜歡你，是明明白白告訴你，是想讓所有人都知道，是轟轟烈烈，是一點都不藏著。”
“可你不一樣。”
她的聲音微微發顫，“你的喜歡太淡了，淡到我有時候會慌，淡到我分不清，你是習慣了我，還是真的很愛我。”
“別人靠近我，你會護著；我不吃香菇，你會挑乾淨；我胃不好，你會著急……這些我都看得到，我都知道你對我好。”
“可我要的不是這些。”
“我要你在我生氣的時候，不是隻會手足無措地站著；我要你在我沒有安全感的時候，大大方方告訴我你只在意我；我要你像我喜歡你一樣，熱烈一點，首白一點……”
話說到最後，她聲音輕得幾乎聽不見，帶著一點認命似的疲憊：“我們好像……本來就不是一種人。”
我熱烈如火，你清淡如風。我撞向南牆也不回頭，你卻習慣慢慢走。
這句話她沒說出口，卻清清楚楚寫在了眼睛裡。
其實這次，明明就只是一件很小很小的事，可她就是跨不過去，心裡那道坎，怎麼都邁不過去。
大概是因為，先動心的那個人是她吧。先動心的人，總是會格外的敏感，格外的怕輸，格外的小心翼翼。
阮疏桐看著大大咧咧、什麼都敢說敢做，可只有她自己知道，她的心思有多細膩，有多軟，有多容易多想。
對於馬嘉祺，她是真的喜歡，喜歡到骨子裡，所以也就格外怕，怕有一天會失去。
她聲音徹底輕了下去，帶著一絲自己都沒察覺的哽咽，鼻尖紅紅的，像一個受了天大委屈、卻不敢哭出聲的小孩：“我只是……很怕很怕，我這麼喜歡你，這麼轟轟烈烈，到最後，最後卻只是我一個人的轟轟烈烈。”
