這一年夏末，程礪舟收到了倫敦監管機構發來的一封郵件。
標題寫得很客氣，像是例行會議通知，甚至還帶著點“請提前確認出席”的禮貌。
Regulatory Hearing – Attendance Required
（監管聽證會準備：務必到場）
離開安鼎、跳出那條寫好了上升曲線的路，走到現在這一步，最難的從來不是增長。
增長可以靠演算法、靠投放、靠節奏，靠人堆、錢砸、夜熬——只要你足夠狠，總能把數字抬起來。
最難的是把不確定性變成確定。
尤其當你做的是“短影片增長 + AI內容工具”，一隻腳踩在商業化裡，一隻腳踩在監管的影子裡。
這東西不出事的時候沒人管，一齣事就是“你到底在幹什麼”。
而他剛好要融資。
視窗期就那麼幾周，投資人不是不敢投，是最怕一句話：“等監管結論出來再說。”
那句話能把所有條款都凍結，把所有估值都掐死。
所以他必須去。
開會前一週，他辦公室跟臨時搭的戰地指揮部一樣。
桌上堆了三摞檔案：一摞資料流向，一摞廣告披露，一摞AI生成內容標註。
再旁邊是律師團隊給的“問答庫”，每個問題下面三段答案：短答、長答、以及“如果對方追問你就把他引回哪條規則”。
藺至進來時，手裡拎著兩杯咖啡，一杯黑的，一杯更黑的。
他以前最討厭黑咖啡，跟著程礪舟之後，現在口味竟也變得跟他一樣。
他把更黑那杯放到程礪舟手邊，說：“你今天心情看起來不太適合糖。”
程礪舟沒抬頭，翻頁的手停都沒停：“我什麼時候適合糖。”
藺至嘆氣：“你這不是去開會，你這是去打仗。”
程礪舟沒回答，答案跟去打仗沒什麼區別。
聽證會那天。
長桌，麥克風，名牌，水杯，攝像機。
燈光打下來，照得每個人臉上都沒有血色。
程礪舟坐下時，沒有看鏡頭，也沒有看旁邊那排律師，只把自己的資料夾開啟，按順序放好。
主持人先開口：“Mr. Cheng，你的公司提供AI內容生產與海外投放工具，對嗎？”
“對。”程礪舟說。
”？發分的容了響影上度程定一在工的們你，認承否是你“
”？個一哪是的問你。因歸化業商及以、放投、薦推：度維個三拆’響影‘把你要需我但，答回以可我，響影問要你。率效放投與能產容是的供提們我。制機發分的臺平是的發分響影“：慢不急不氣語，眼抬舟礪程
。樣這切題問把會他到想沒，下一了停顯明方對
”？料資者用使輸傳並集收否是們你。的接直更問們我那“：法問個了換人持主
”。你給單清按期週存留、式方加、點地地落、表位欄料資把以可我，境料資論討要果如你。痕留計審及以、離隔權可許、化名匿是的做們我，分部的者用使及涉有所。置配放投和材素的隊團容與主告廣是的理們我“，說舟礪程”。放投現實來料資者用使集收要需不們我“
”。責負不那但。以可也我，’去過弄糊話句一用‘我希你果如，然當“：句一了補，頓了頓他
。氣口了吸輕輕人有下桌，來出句這
。點一斂收他醒提，聲一了咳邊旁在師律
。理沒舟礪程
”？者費消導誤能可否是？’生IA‘註標否是們你。容生IA及涉務業的你“：問追續繼方對
”。截攔詞鍵關險風及以、跡痕輯編、號本版、錄記源生：括包制機。決解制機靠，決解論討德道靠不題問的導誤。項選可是不而，項選設預做註標把們我且並“，說舟礪程”。註標們我“
。看以可們他意示，沿桌到推紙頁一把他
”。’事出經已‘是就的到聽人資投天後，’定一‘我寫天明，’能可‘我問你天今則否。行執齊對們我後然——值閾出給，形出列，導誤義定要你。說小寫是不管監但，’導誤能可‘說以可們你“
”。強很乎似度態的管監對你“：點一了沉顯明臉人持主
。淡很，下一了笑舟礪程
”。致一標目們我。界邊期預可是的要我，則規行執可是的要們你。楚清說題問把是只我“，說他”。不“
”。對可據證有，翻可稿底有——時我問、我查、我審後以們你讓了為是，裡這來我。的架吵來是不，裡這來我“：平更氣語，秒半頓停他
”。來師律讓以可全完你？席出自親要定一麼什為你那“：他著盯方對
”。事故段一寫人別被會就它天明，實事份一說事件這把不天今我果如為因。敏最’定確不‘對場市為因。資融在我為因“：穩而低音聲，上扣帽筆把舟礪程
”。西東的清澄難最是，事故而“：貌禮至甚氣語，方對著看他
。者記著裡廊走，後會散
。眼人晃下一下一燈閃
”。了汗出都心手得聽我，’說小寫是不管監‘句那才剛你“：雜複很臉，來上追邊一另從至藺
”。的緒講我聽來是不也來本們他“：鬆了鬆帶領把舟礪程
”？寫麼怎會聞新得覺你“：問至藺
”。值就，黃變紅從能’險風管監‘頁那裡錄忘備資投要只。寫麼怎便隨“：分過得靜平氣語，鈕按下按，口梯電在停舟礪程
……
。沉下往始開經已天的敦倫，墅別到回晚傍
。的他著掃尾，來過跑頭盡廊走從，靜見聽ssoM
。很得亮神眼，遞邊手他往繩引牽著叼它
。了頂頭它在尖指，眼一它了看頭低舟礪程
。門出ssoM著牽他
。長很得拉被影樹，早得亮燈路，多裔華片這區墅別
。友朋的作工盛高在個一了到他，時角拐到走
。犬山恩伯條一著牽，著走肩並肩人個兩，子妻他是邊，套外運著穿方對
。搖慢慢尾，嗅了嗅來過湊子鼻，下一了停，ssoM見看它。大很型，亮油狗那
。呼招了打約簡人個三
。”樣麼怎天今“句一問多有沒都自各，制剋、貌禮，短很暄寒
。去不也誰憊疲的正真，面表在停只候問，樣這是就寸分的間之人年
。開分快很們他
。去回收線視把地慢不不又，ssoM眼一看頭回爾偶，間中們他在跟犬山恩伯，走前往續繼子妻他跟人友
。常日的好寫經已段一像得穩安，長拉被下燈路在影背的犬一人兩
。遠慢慢影背那著看，地原在站舟礪程
。白發到繃，下一了收上繩引牽在節指的他，刻立有沒卻舟礪程，快輕步腳，走他催，繩引牽拽了拽前往ssoM
。空口得覺然忽他
。晚疏葉起想他
。向方的家回有，燈有，狗有，人有邊但，說不都麼什，上路在走樣這曾也們他起想；正拉帶領的他把又邊一，他親邊一起想；子樣的去過他等口門在站ssoM著牽起想
。走不麼怎他問在像，聲一了嗚，他看頭抬ssoM
。話說沒，耳它了腹指，頭下低舟礪程
。起不輸是不他
。底徹太得走是，手分是不的了不最他
。碎掰生生被卻心，靜沒上面時來過接他，天那的來回帶匙鑰把川雋沈月四
？心長沒是不是姐姐你：它問覆反，叨絮ssoM著對，醉大酊酩裡墅別在他晚那
。住釘面點那後最己自把在像也，強逞在像，都句字——息訊條那了發才他，甘不越氣越，氣越想越
。六週是天那
。弛鬆裝假在人有遠永家陸的末週——滿卻裡店啡咖，多不人行上街，低很得天的海上
。晚疏葉、airA、揚張：個三們變就會聚，後之北湖回漪清顧
。麼怎沒但了開切，崙破拿和克斯，份兩點甜；圈的圓麼怎不個一了拉脆乾杯那後最，形心的點一了歪是杯一，紋葉的整規是杯一：同相不各花拉，鐵拿杯三上桌
。快加覺自不會總速語，候時的作工起講揚張
。盤覆與改整提天三，檔留照拍，分打項逐冊手部總按要都全，次頻位補檯餐早、度強氛香房客到，儀禮姿站、線賓迎從，譜離到細準標：氣過不得計審牌品一新的團集被近最
。整調覆反”窗視查檢“了為得都班排連，實落追、料材補款條照對要上晚，訴客和營運盯要天白
