林凡學炒菜的第三天，食堂後廚差點讓他燒了。起因是阿梅讓他學著熱油的時候把手上的水甩乾淨，他點了點頭，轉頭就把洗好的帶著水珠的豆角直接倒進了油鍋。油花炸起來的時候林凡下意識地往後退了半步，伸手去擋，胳膊碰翻了灶臺邊上的一摞瓷碗。碗碎了兩隻，油濺了半面牆，離灶臺最近的幹辣椒被崩進火裡，滋啦啦冒出一片嗆人的煙。林凡在一片混亂中把鍋端起來扔到了地上，鐵鍋砸在青磚上哐噹一聲響，把在廚房裡蹲著擇菜的何小月嚇得手裡的菜都掉了。
阿梅站在廚房門口，雙手叉腰，臉上的表情又氣又想笑。
“廠長，你刻靈紋的時候手穩得跟釘子釘住了一樣，怎麼一拿鍋鏟就跟換了個人？”
林凡蹲在地上收拾碎碗片，袖子上沾了一大塊油漬，頭髮上還落了一片辣椒皮。他抬起頭來看了阿梅一眼，語氣挺認真：“刻靈紋不用跟火打交道。火這東西不講道理，比天劫還難琢磨。”
阿梅把他從地上拉起來，奪過他手裡的掃帚：“你去坐著吧，我來收拾。你這雙手是刻靈紋的，不是掃地刷鍋的。”
“不行。”林凡站起來拍了拍膝蓋上的灰，“我說了要學，把菜端上來，我再炒一次。”
阿梅盯著他看了幾秒，最後嘆了一口氣，轉身從菜筐裡又掏了一把青菜遞給他。“這次別慌，油熱了之後先關小火，菜放進去別急著翻，讓它自己待一會兒。人慌的時候手就抖，手一抖什麼菜都糊。”
林凡接過菜，深吸一口氣，重新把鍋架上灶臺。這一次他慢了下來，油熱之後先關小火，菜放進去等了幾息才開始翻。鍋鏟在他手裡還是有些笨拙，翻菜的時候菜葉從鍋裡飛出去兩片，落在灶臺上蜷成一團，但至少沒糊。出鍋的時候青菜的綠色還在，油光潤潤的，比第一盤焦了一半的那盤強了不止一星半點。
林凡把這盤菜端到食堂桌上，沈青還沒到。他看了那盤菜一眼，拿筷子夾了一小口自己嚐了嚐。鹽還是不太勻，有一口淡了，有一口又鹹得發苦。他皺了下眉，想把盤子端回去再加工，何小月不知道什麼時候溜到了他身邊，伸手拽了拽他的袖子。
“林大哥，別端走，我還沒嘗呢。”
林凡低頭看她，小姑娘仰著臉，眼睛亮晶晶的，膝蓋上的木偶小人也在仰頭看那盤菜，木頭腦袋微微歪著，表情像是在期待什麼。林凡把那盤菜放回桌上，推到她面前。“那你嚐嚐，鹹了別硬吃。”
何小月拿起筷子夾了一口，放進嘴裡嚼了幾下，臉上的表情很認真，認真到林凡都有點緊張了。她嚼完嚥下去，抬頭說：“林大哥，這盤菜比以前那盤好吃。上次那盤咬第一口我就想喝水，這次我能連著吃三口不用找水。”
林凡不知道該高興還是該嘆氣。何小七不知道從哪兒冒出來的，擠過來看了一眼桌上的菜，端起盤子就往自己碗裡撥了一半。“不鹹是吧？那我嚐嚐。”他吃了一口，點了點頭，“確實能吃。林叔，你再練幾天就能拿出去賣了。”
林凡拍了何小七的後腦勺一下。“滾去上課，今天的靈紋作業寫完了？”
何小七端著碗跑了。林凡把那盤菜剩下的部分用蓋子罩好，放在灶臺溫著的地方，等著沈青過來吃。他轉身回後廚繼續練下一道菜的時候，嘴角一直翹著沒放下來。
沈青是中午才來的，她早上去了山下采買一批玉簡原石，回來的時候食堂里人已經散了大半。林凡從後廚端出那盤溫著的青菜放在她面前，沈青看了那盤菜一眼，又看了林凡一眼。他圍裙上還有早上濺的油點子，頭髮也亂糟糟的，但眼睛裡有種她沒見過的東西，不是靈紋刻成時的專注，也不是打架打贏時的鬆弛，是一種更淡的、說不清道不明的東西，像清早水面上浮著的那層薄霧。
“你炒的？”沈青問。
林凡點頭。“第三盤。比前兩盤好一點，你嚐嚐。”
沈青拿起筷子夾了一夾，慢慢嚼完，放下筷子。她沒說好也沒說不好，只是把盤子往自己面前拉近了一點，又夾了一筷子。林凡看著她的動作，沒追問評價。他轉身回了後廚，路過阿梅身邊的時候，阿梅正蹲在地上擇下一頓要用的菜，抬頭衝他擠了下眼睛。林凡沒理她，走到灶臺前把鍋刷乾淨，從菜筐裡翻出兩根黃瓜，打算學下一道菜。阿梅在他身後悠悠地說了一句：“廠長，你學炒菜是為了留人，還是為了留胃口？”
林凡手裡的菜刀頓了一下，沒回頭。“為了吃飯。”
阿梅笑了一聲，沒再逗他。
下午的時候林凡在煉器室刻靈紋，手裡刻的是第三卷裡一個叫“固”的結構。這個結構不算難，但和其他幾個結構搭配起來能組合成一種小型防護陣盤，對普通散修來說比帶著笨重的法器出門輕便多了。他刻到一半的時候，院子外面有人敲門。林凡放下刻刀走出去，開啟門，看見一個年輕男人站在門外，三十歲上下，手裡拿著一枚玉簡，臉上帶著風塵僕僕的疲憊。
“林先生，”那人躬了躬身子，“我是第一批結業的學員，叫盧向北，落霞宗外門弟子。我回去之後教了三個師弟靈紋，這枚玉簡是我自己新琢磨的結構，想在‘固’的基礎上加一層緩衝，您看看有沒有用。”
林凡接過玉簡，仔細看了一遍。盧向北在“固”的外圍加了一圈螺旋狀的紋路，靈氣流轉的時候確實比標準結構更能吸收衝擊力，但螺旋的圈數多了，靈氣的損耗也大了，不太適用於靈氣量少的人。他把這個意見說了，盧向北聽完皺著眉頭想了半天，最後點了點頭說：“我回去再改一改。”
“別急著走。”林凡把他讓進院子，“進來喝口水，正好我在研究‘固’的變體結構，你一起看看。”
盧向北愣了一下，然後眼眶忽然有些發紅。他用力點了一下頭，跟著林凡走進了煉器室。兩人對著案上的銅片和玉簡研究到天擦黑，盧向北走的時候揣著兩張林凡畫的草圖，步子比來的時候快了不少，背影帶著一股子壓不住的勁頭。
林凡站在院門口看著他走遠，心裡那團說不上來的東西又漲了一下。他在門口站了一會兒，轉身回去繼續刻靈紋，經過食堂的時候聽見裡面有人在說話。他探頭看了一眼，沈青和阿梅面對面坐著，桌上放著兩盤菜，一盤是他早上炒剩下的，另一盤是阿梅自己炒的，擺在一起對比明顯得有些殘忍。沈青正指著兩盤菜在跟阿梅說什麼，林凡沒聽清，但看見阿梅笑得肩膀直抖。林凡縮回頭，假裝什麼也沒看見，快步溜回了煉器室。關上門之後他站在案前盯著那半枚沒刻完的“固”看了一會兒，忽然沒頭沒尾地笑了一聲，然後重新拿起刻刀，低頭繼續刻。
窗外，青牛山的夜色慢慢降下來，山上各處的燈一盞一盞亮起來，連成一片暖融融的光，像一片掉在地上的星星……
