移植後的第二天，林海和奶奶到得比往常都早。
天還沒亮透，住院部大樓裡的燈白晃晃的，走廊裡安安靜靜，只有保潔阿姨在拖地。奶奶走在前面，步子不快，但很穩，手裡拎著那個舊布包，包裡裝著給汐汐帶的小米粥——當然送不進去，倉裡不讓帶任何外面的食物。但她還是帶了，說萬一能送進去呢。
方主任八點不到就來了。她穿著白大褂，手裡拿著汐汐的病歷，臉上沒什麼表情，但眼神比昨天輕鬆了些。
“昨晚汐汐的生命體徵一直很穩定，體溫正常，血壓正常，心率正常。沒有出現劇烈的排異反應。”方主任翻開病歷看了一眼，“今天可以開始喝點流食，米湯、藕粉之類的。倉裡的護士會安排。”
奶奶問：“沒有排異反應，是好還是不好？”
“沒有劇烈排異反應是好事。”方主任合上病歷，“但排異是必然的，只是程度問題。供者的幹細胞進入汐汐體內，會慢慢建立新的免疫系統，這個過程中一定會對宿主的身體產生攻擊。輕度的皮疹、腹瀉、肝功能異常，都是正常的。我們要做的是控制它在可控範圍內。”
“那要是嚴重了呢？”奶奶又問。
方主任看了她一眼。“我們有成熟的方案應對。阿姨，您別太擔心，汐汐的身體底子不錯，我們會密切監測。”
方主任走後，奶奶坐在走廊的椅子上，把帶來的東西從塑膠袋裡拿出來，又放回去。保溫杯拿出來，擰開蓋子看了看，又擰上放回去。那個舊布包翻了好幾遍，疊好的頭巾拿出來展開，疊上，再展開。林海把手搭在奶奶手背上。“奶奶，您別忙了。”
“我沒忙。”奶奶把手抽回去，繼續疊頭巾。過了幾秒，她忽然說了一句：“你小時候生病，燒到四十度，我抱著你在衛生院等了一晚上。那時候你爸出海不在家，我一個人抱著你，怕你燒壞了。”她低著頭，手指從頭巾的一個角捋到另一個角。“後來你退燒了，我抱著你從衛生院走回家，天快亮了。路邊的草上有露水，把鞋都打溼了。我就想，孩子活著就好，活著就什麼都好。”
林海沒說話。奶奶把那塊頭巾疊成一個方方正正的小塊，放在膝蓋上，用手掌壓平。“汐汐也會好的。”
下午三點，影片接通。
螢幕裡的汐汐比昨天精神了一些，雖然還躺在床上，但頭歪著靠在枕頭上，角度比昨天高了。淺綠色的頭巾系得端端正正，蝴蝶結的耳朵翹著。她的臉色還是白，但嘴唇不那麼幹了，眼睛底下的青色淡了一點。像冬天過後第一縷照進房間的陽光，不強，但暖。
“哥！奶奶！”汐汐的聲音比昨天大了一些。
奶奶湊到螢幕前，兩隻手捧著手機，像捧著什麼易碎的東西。“汐汐，你感覺怎麼樣？”
“我喝了米湯！護士姐姐說我可以喝米湯了！甜甜的，挺好喝的，比白水好喝多了。”她頓了頓，“但是我想吃奶奶做的粥，小米粥，稠稠的那種，上面有一層米油。”奶奶的嘴角在笑，眼眶又紅了，但這次眼淚沒掉下來。
“等你出來，奶奶天天給你熬。”
“拉鉤。”
奶奶伸出小拇指，對著螢幕勾了勾。汐汐也伸出小拇指，兩個人隔著螢幕勾在一起。影片快結束的時候，汐汐的目光轉向林海。“哥。”
“嗯？”
“你答應我的事，別忘了。”
“升旗，未名湖，肯德基。忘不了。”
“還有一件事。”汐汐的聲音低了一些。
“什麼？”
“你答應我，別太累了。姑姑說你瘦了。”
林海握著手機，喉嚨動了一下。“知道了。”
螢幕暗了。奶奶沒哭。她在笑。
傍晚，溫子瑜發來訊息。“今天汐汐怎麼樣？”林海回：“挺好，喝米湯了。”溫子瑜：“那不錯。明天我給你們帶飯，你想吃什麼？”林海想了想。“隨便。”溫子瑜：“隨便最難做。那就排骨湯吧，我學會了。”林海發了一個“好”字。
。了氣去出該得覺海林，天一了隔
。邊岸在坐地靜靜安安，個一米幾十個隔，個幾了多天幾前比人的魚釣。骨的淨乾種一有但，的禿禿，上面水在垂條枝的樹柳，大不風，金碎著泛下在面水的海後。淡雲高天，冬初的京北
。個一他就，人著站有沒邊旁他天今。巾、杯水、盆料餌著擺地齊齊整整上紮馬小的邊旁，竿炮，紮馬。上置位老在還爺大趙
。口開先不著忍在是像又，笑忍在是像，下一了微微卻角，不紋竿的裡手，面水著盯睛眼，抬沒都頭他可。了聲步腳見聽就早爺大趙，米幾好有還著離，近走海林
。了不錯，兒味個那次上是還——子鼻吸了吸爺大趙，來過飄風順味香腥，西東倒裡盆往始開，盆個出掏裡包從海林見，眼一了掃餘用爺大趙。盆料餌出拿裡包揹從，竿好架，椅疊摺好支，定站方地的遠米四三他離在，去過走後爺大趙從直徑，停不步腳。人喊沒也他，頭抬沒爺大。他著慣不也海林
。頓一地猛，鐘分一到不，穩立漂浮。竿拋，餌掛海林
。聲吱沒，眼一了瞟邊這往，不紋梢竿爺大趙。兩九八，大還條那才剛比，魚鯽是又，竿抬。了又漂浮，鐘分一到不。竿拋，餌掛新重。護魚進扔魚把，鉤了摘海林。滾滾圓子肚，的嘟嘟，兩八七，下一了閃下在，子的白銀，魚鯽。力有但，大不手。竿抬
。見得聽海林但，語自言自像，大不音聲，了始開的爺大趙。彎又了直，直就了彎梢竿，沉就穩站沒漂浮。鉤的海林等在隊著排魚鯽群一有下底水像，上地條一接條一魚鯽。條五第，條四第，條三第
”？呢魚上就麼怎置位個那他……了門邪“
”。啊乎邪麼這沒也可，使好實確，了用也我料餌的給次上……子窩撒他見沒也“
”？人認魚這“
。了上閉把又，了去回咽又邊到話，”林小“聲一喊想，張了張他。的囔囔嘟嘟裡，漂浮的海林著盯睛眼，竿著握還裡手，來起站他。了住不坐爺大趙。條六第
。了沉又，穩站沒還漂浮。竿拋，餌掛新重，戶魚鯽條六第。看邊那他往沒海林
。遍幾好了看回來，魚條幾那的騰撲裡護魚著盯又，盆料餌的海林著盯方上框鏡從，上尖鼻到鏡花老的他。上蓋膝在撐手隻兩，邊旁在架竿把，邊旁海林在蹲，竿的己自著拎還裡手，了來過走於終爺大趙
。困的解其得不思百種一著帶裡氣語”。飯吃你請爺大，說說爺大跟你？竅訣麼什有是不是你，林小“
”。好氣運是就能可。竅訣麼什沒真“。下一了笑住忍沒海林
。樂傻咧裡那在爺大趙，岸了上魚鯽的大掌，了沉也漂浮的他，鐘分幾沒。鉤上掛翼翼心小，去過接爺大趙，去過遞料餌團一了勻裡盆料餌從海林。問再好不也但，信不然顯爺大趙
。了開打子匣話的爺大趙，兒會一了釣著坐排並人倆
”？的裡哪家老你，林小“
