洛杉磯市中心的繁華，在凌晨兩點終於褪去了大半的喧囂。位於高層的高檔公寓內，中央空調正盡職盡責地吐著冷氣，偌大的平層裡安靜得只能聽到牆角那面復古掛鐘走動的“滴答”聲。
東側臥室奢華的開放式浴室裡，水汽已經不再氤氳。寬大的恆溫浴缸中，劉母正靠在符合人體工學的傾斜靠背上，雙眼微閉。旁邊的防水木製托盤裡，那杯產自納帕谷的紅酒雖然已經見底，但杯壁上殘留著一道暗紅色的酒痕。
或許是因為喝了酒的緣故，又或許是心裡裝著事根本無法熟睡，一陣強烈的尿意將她從淺眠的混沌中猛地拽了出來。她皺著眉頭睜開眼，眼神中還帶著幾分初醒的迷茫，但很快，這種迷茫就被湧上心頭的煩躁所取代。
她連旁邊架子上的浴袍也顧不上拿，直接嘩啦一聲從浴缸裡站起身，跨出浴缸，赤著腳踩在大理石地面上的防滑軟墊，徑直走到馬桶邊坐下。
隨著生理上的釋懷，她的理智也逐漸回籠。下意識地轉過頭，她目光落在了洗漱臺大理石臺面上那隻安靜躺著的手機上。螢幕依舊是黑的，沒有未讀訊息的呼吸燈閃爍。她伸手按亮螢幕，刺眼的熒光在昏暗的浴室裡亮起。
凌晨兩點一刻。
“都已經兩點了，這丫頭竟然還沒回來！”
一股無名邪火瞬間從胸腔裡竄了上來，燒得她連呼吸都變得粗重了幾分。作為母親，也是作為女兒事業上的絕對掌控者，她已經很久沒有體驗過這種脫離控制的失重感了。尤其是在今天這個網路輿論已經要炸翻天的節骨眼上。
就在她盯著手機螢幕暗自咬牙的時候，公寓外玄關處突然傳來了一聲細微的電子鎖解鎖的提示音，緊接著是厚重的大門被推開又合上的沉悶聲響。
人回來了。
劉母心頭的火氣再也壓抑不住。她匆匆扯過洗手檯上的毛巾隨意擦拭了一下，一把抓起掛衣架上的鑲邊浴袍。甚至連帶子都顧不上系，她就這麼一邊將胳膊往袖子裡套，一邊怒氣衝衝地往外走。
客廳的感應燈在劉一菲進門的那一刻柔和地亮起。
劉一菲正彎著腰，單手扶著玄關的鞋櫃，吃力地將腳上那雙價值不菲但此刻卻像刑具一樣的尖頭高跟鞋踢掉。鞋跟磕在名貴的地毯邊緣，發出沉悶的響聲。幾粒屬於聖莫尼卡海灘的細沙，從鞋底悄然滑落。
聽到急促的腳步聲，劉一菲揉著發脹的太陽穴轉過頭。下一秒，她原本帶著幾分醉意和迷濛的雙眼瞬間瞪大，整個人愣在了原地。
只見自家一向注重儀態、連出門倒個垃圾都要塗上口紅的親媽，此刻正披散著溼漉漉的頭髮，浴袍鬆鬆垮垮地掛在肩膀上，領口大敞，整個人幾乎是光溜溜地出現在了自己面前。她的鎖骨和胸前，甚至還沾著幾朵沒沖洗乾淨的浴鹽泡泡，水珠正順著她白皙的腿部線條直往下滴。
“茜茜，你現在是越來越不像話了！”劉母根本沒意識到自己的走光，或者說，在極度的憤怒面前，她早已不在乎這些儀態細節。
她的聲音尖銳嚴厲，劈頭蓋臉地砸了過來。
劉一菲先被這極具視覺衝擊力的畫面驚得酒意都散了兩分，她嚥了一口唾沫，有些結巴地指了指母親：“媽……媽媽，你怎麼……怎麼連衣服也不穿好就跑出來了？”
“你管我穿沒穿衣服！你先給我回答我的問題！”劉母一把攏緊了胸前的浴袍，用力扯住腰間的帶子打了個結，一雙鳳眼仍然凌厲地盯著女兒，開始火力全開地輸出，“我給你打那通電話的時候你在幹什麼？你居然敢直接結束通話我的電話！後面我再打過去你乾脆就不接了！你看看現在幾點了？玩到這個時間點才回家，你知不知道我有多擔心？還有，你身上那股刺鼻的酒味，我站在這裡隔著三米遠都能聞得清清楚楚！”
面對母親連珠炮般的質問，劉一菲突然覺得一股深深的疲倦感如潮水般湧來。她沒有像往常那樣乖巧地認錯，只是沉默地換上自己那雙舒適的毛絨拖鞋，將手裡那幾十萬的限量版肩包像扔垃圾一樣，隨手朝掛架上一拋。
包包擦過掛鉤，險些掉在地上，最終堪堪掛住晃悠不止。
她看都不看正處於暴怒邊緣的母親，趿拉著拖鞋，徑直走到客廳中央，身子一軟，整個人像一灘水，直直地陷進了柔軟寬大的義大利真皮沙發裡。
沙發發出一聲滿意的嘆息，將她整個人包裹進去。劉一菲將半邊臉埋進抱枕裡，閉著眼睛，過了半晌，才從抱枕縫隙裡悶悶地吐出一句：“媽媽，我已經不是小孩子了……而且，您在車上給我打電話、大聲質問我的時候，人家方辰星就坐在我旁邊的車座位上。車裡那麼安靜，您的聲音那麼大，您根本不知道我當時有多尷尬，我都恨不得找個地縫鑽進去……”
“你還尷尬？”
劉母冷笑了一聲，她快步走到茶几前，在劉一菲對面的單人沙發上坐下，雙手抱胸，居高臨下地看著像鴕鳥一樣縮在沙發裡的女兒。
“你知不知道今天國內你的新聞鬧得有多大？你那個乾爹，晚上特意從香港給我打越洋電話詢問情況！他旁敲側擊地問我，你是不是在這邊揹著我們談戀愛了。你用你的腦子好好想想，他那麼忙的一個人，平時連你的生日都可能要秘書提醒，今天居然會主動過問這種八卦，你說說，你和那個姓方的在釋出會上一段影片，到底造成了多大的影響？”
聽到“乾爹”這個詞，劉一菲的眉頭緊緊地蹙在一起。也許是今晚那幾杯混著喝的龍舌蘭和香檳在血液裡起到了催化作用，也許是從小到大被母親嚴密監控、被各種利益關係裹挾的壓力，在這一刻終於找到了一個宣洩的出口。
她猛地睜開眼，翻過身平躺在沙發上，直視著頭頂奢華的水晶吊燈，沒有像以前那樣選擇低頭沉默，而是帶著一絲自暴自棄的冷漠，還嘴反擊道：“嘴巴長在人家網友的身上，鍵盤也在人家手裡，我還能順著網線過去，把全網的嘴都給縫上，控制著讓大家都不說話嗎？”
