那一夜，陳直被關在一間沒有窗的屋子裡。
屋子不大，牆角鋪著乾草，草上墊了塊破麻布。他把揹簍抱在懷裡，靠牆坐著，眼睛睜著，耳朵豎著。外頭很靜，靜得不像咸陽城。偶爾有腳步聲從廊道盡頭傳來，極輕，像有人踮著腳走路。到了後半夜，那聲音忽然多起來，來來往往，像在搬運什麼東西。
陳直數過，最少有七個人。七個人，沒一個人說話。
天將亮時，門開了。鐵袍吏員站在外頭，遞給他半碗冷粥和一塊硬得能砸核桃的餅：“吃。吃完帶你去個地方。”
陳直沒問去哪兒，接過來就啃。餅雖硬，泡了粥還能下嚥。他吃得不快，每一口都嚼得極碎。他有種預感，今天這一去，可能很久都吃不上踏實飯了。
出了門，仍是那個院子。青火還沒熄，在晨光裡顯得鬼氣森森。鐵袍吏員領著他穿過一條極窄的甬道，越走越低，牆壁從土坯變成青磚，又從青磚變成整塊的大石。空氣裡潮氣漸重，混著股陳年的黴味。
“我們要下地底？”陳直忍不住問。
鐵袍吏員沒答，只把腳步放慢了些。又走了幾十步，前方豁然開朗，是個半圓形的石室，穹頂極高，中間立著根粗大的銅柱。柱上纏滿了鐵鏈，鏈子垂下來，拴著一口口半人高的陶缸。陳直數了數，足有十二口。每口缸上都蓋著草編的蓋子，蓋子縫裡冒著極淡的白氣。
“走近看。”老者從銅柱後轉出來，仍是那身樸素衣裳，只是手裡多了一根桑木杖。
陳直硬著頭皮走上前。第一口缸，蓋子掀開一條縫。他探頭一看，差點吐出來。
缸裡是個人。活著的人。全身蜷成一團，皮膚上長滿了黃白色的芽，像穀粒發出的細根，密密麻麻，從耳朵、鼻孔、指縫裡鑽出來。那人嘴巴半張著，喉嚨裡發出極細的“嗬嗬”聲，像在叫，又像在喘。
陳直猛地後退，被鐵袍吏員一把扶住。
“別躲。這是‘種人’。”老者走過來，用木杖輕輕撥了撥缸裡伸出來的一根細芽，“他們自願入缸，以身為器，養地禾之種。養成了，便可入土。養不成，就這樣慢慢耗著。”
陳直胃裡翻江倒海。他想起南坡井裡爬出來的東西，那身薄皮下流動的顆粒，此刻全有了答案。那都是人身上長出來的。
“你們……就這麼養？”
“不是我養的。”老者搖頭，“是他們自己求的。天旱地薄，種不出糧。人活不下去，就拿身子換。可這世間，能成全的沒幾個。”
陳直說不出話。他原以為地禾是古時候的怪力亂神，到了這地底下，才明白它一直活著，活在帝國的臟腑裡，靠人命續著。
老者繼續往前走。陳直跟在後面，一口一口看過去。有男有女，有老有少。到第七口缸時，他停住了。
這口缸裡的人，沒長芽。
那是個極瘦的年輕男人，頭髮被汗黏在額上，臉白得像紙。他盤膝坐在缸裡，雙目緊閉，胸口幾乎看不出起伏。可陳直分明感覺到，這人的氣沒有斷。不但沒斷，還極穩極沉，像根鐵釘，死死楔在缸底。
“他叫喜。”老者說。
陳直心頭劇震：“喜？驪山那個喜？”
“你爹同你說過？”老者並不意外，“他比你早來三個月。驪山的黑甲把他挖出來時，他的氣已經散了大半。可到了這裡，又能坐住了。”
陳直盯著那張臉。白臉，年輕，手上沒有繭。跟爹說的一模一樣。原來這個救了他爹命的“喜”，就坐在自己眼前，還沒死。
“他怎麼會在驪山？”
“去送一封信。”老者用木杖在地上輕輕一叩，“一封本該由你陳家後人送的舊信。”
陳直愣了：“什麼信？”
“那就要問他了。”老者看著他，目光深得看不見底，“他已經三年沒開過口。有人說他魂丟了，也有人說他是在‘養音’。你若能讓他說話，今日這趟，就不算白來。”
。前缸在蹲，前上慢慢直陳
。聲吭沒牙著咬他。滲裡脈往心掌從，熱的住吸慢慢麼什被種那是，燒是不。燙發在苔綠圈那上得覺然突，他著看直陳。不都皮眼連，不一喜的裡缸
”。你尋來我讓他。木橫了扛他替，山驪在你。人里安，良仲陳爹我“，啞點有子嗓，口開他”。喜“
。應反沒喜
”。上在帶我，口一了留我給上路來回他。完吃沒爹我，餅塊半那“：些了近靠又直陳
。它著帶會麼什為己自道知不也直陳。下頭枕他在直一，的來回帶山驪從爹是這。的似頭石跟得，黑發經已，餅塊半是頭裡，啟開，包小紙油個出裡懷從真他
。下一了心眉的喜，時這在就
。泡個了冒下面水像。輕極
。氣地的來起騰後曬暴太被田老的雨了積天夏像，熱又腥又氣那著覺只，躲及不來直陳。門面直陳撲直，氣濁口一出吐口張，一的猛弱瘦的不直一那，聲一地”嗡“然突裡缸，後然
：來出滾裡嚨己自從音聲的生陌極個一見聽，黑一前眼直陳。仁腦進刺時同針數無有像，裡子鼻進鑽氣口那。了晚經已，氣閉想他
”。了信取來於終你……人後氏陳“
。來起升裡土老的丈十幾下底缸口那從、方地的深更從像又，冒外往裡子肚他從它。的喜是像不音聲那。豎倒汗渾直陳
”？誰是……你“：問著抖，白發節指，沿缸住抓地猛他
。潭深汪兩像，片一黑漆，白眼有沒睛眼雙那。眼開睜慢慢喜的裡缸
”。去回拿就，膽有若你“，說他”。信的人代四了守家陳你替我“
。眼的黑漆樣同著睜，他向轉刷刷齊都，人種的裡缸口一每，見看直陳。霧如室滿，湧噴氣白。子蓋的缸口幾餘剩了開掀地”譁“員吏袍鐵，下落音話
：句了道低低只，切一這到料早像，旁柱銅在站者老而
”。吧信驗“
