去哪兒？姜建軍抬起頭，嘴裡還含著半口飯。
沒說。何伯庸放下筷子，擦了擦嘴角，但他說了句——他頓了一下，目光在姜建軍的臉上停了一秒，讓你留意隔壁古玩店的後牆。
姜建軍端著飯碗的手頓住了。他感覺自己的手指僵了一下，碗差點滑下去。他迅速調整了握姿，低頭扒了一大口飯以掩飾自己的反應。但何伯庸已經看見了他那一瞬間的停頓，他看了姜建軍一眼，沒再說別的，低下頭繼續吃飯。
老張自始至終沒抬頭，專心喝湯。他喝湯的方式很特別——先把碗端起來轉兩圈，然後湊到嘴邊抿一口，像在品茶一樣品湯。但他在放下碗的時候，手指在桌面上敲了三下——三短一長，三短一長。
嗒嗒嗒——嗒。嗒嗒嗒——嗒。
跟宋建華當初敲的節奏一模一樣。
姜建軍的心跳又快了半拍。他默默把飯吃完，幫陳秀蘭洗完碗，把碗筷收回碗櫃裡擺整齊，然後回到二樓。他坐在床邊，把今天發生的事情從頭到尾捋了一遍，像在腦子裡列一張清單。
第一，有人把一本跟劉富有關的賬本藏在牆裡。
第二，這把鑰匙上的符號跟林正源公司的標識一致。
第三，何伯庸知道這件事——至少他知道的存在。
第四，老張也知道這件事——他用暗號在提醒自己。
第五，沒有人挑明。所有人都在打啞謎，都在玩一個你自己猜的遊戲。
他們都在等我自己想明白。他對著天花板說。
天花板沉默地看著他，上面有一道細長的裂縫，從他頭頂一直延伸到牆角，像一個被拉長的問號。
王小虎從隔壁房間探了個頭過來，他是從兩個房間之間那個半人高的窗戶翻過來的，落地的時候踩翻了一個空鞋盒，發出的一聲。
師父，你在跟誰說話？
跟自己。沒事。
王小虎翻了翻白眼——他翻白眼的時候眼珠子轉得特別大，像個賭博機上的轉輪：你最近跟自己說的話比跟我說的都多。
那個賬本——姜建軍沒有接他的話茬，你能幫我查地址嗎？中轉倉庫#7，我打算去看看。
王小虎蹲在床沿上，雙手撐著膝蓋：我認得皇后區那邊的路。那些修車廠的人經常說倉庫編號，我聽了兩年了。他們說話的時候不避著我，可能覺得一個小孩聽不懂。他晃了晃腦袋，頭髮跟著甩來甩去，#7應該就是靠近法拉盛那邊的那個廢棄冷藏庫。以前給人跑腿的時候，去過那附近——有個開貨車的讓我送一包煙到那邊，我騎車去的。那個倉庫外面沒掛牌子，但邊上有幾個褪色的字，其中有個倒著寫的，用白漆刷的，不仔細看真找不到。
倒著寫的7？
對，特別奇怪，像寫反了。白漆刷的，刷了好幾年了，已經褪得發灰了。
姜建軍想了三秒：明天放學，你帶我去看一眼。遠遠的，不靠近。
王小虎點頭，然後又加了一句，但明天中午你得請我吃紅燒肉。
兩塊。
一塊半。
成交。
第二天下午放學，兩個小孩揹著書包，從學校門口拐出去，上了第四大道那趟公交車。他們倒了四趟車——先坐Q44到緬街，再轉Q17到大學點，然後換Q25到法拉盛，最後走了十五分鐘才找到那條工業路。路兩邊全是灰撲撲的倉庫和廠房，鐵門緊閉，玻璃窗上糊著報紙，報紙已經發黃髮脆，風吹過來嘩啦嘩啦響，像整條路都在打哆嗦。
。辨可晰清然依上面牆的撲撲灰在但，整平不樣一齒鋸像緣邊畫筆，半大了落剝經已漆白。立倒下朝頭人個一像，下朝勾的面上——的著倒是實確。字的糊模個一了刷漆白用，上牆側的庫倉間一中其
。口門的庫倉間那著看他。袋腦個半出只面後在躲他，麼那腰他有幹樹的樹棵那。面後樹桐梧棵一面對路在站軍建姜
。星星的上朵耳在釘被顆一像，下一了閃下的午下在釘耳金顆一耳左；皺褶一有沒上肩，合裁剪，裝西灰著穿人那。菸邊門在站，來下座駛駕從人個一。面鏡像得亮鋥轂個四，車轎黑的眼晃到反、亮很得種那是就——車轎黑輛一了停口門
。細麼那髮頭一像得音聲的他。說聲低虎小王。他是
。燒燃慢緩在煙的間指手有只，不一，塑雕尊一像，口門庫倉在站他。幕薄的藍淡片一散裡的午下在霧煙，來出吐，煙口一了人那。影背的人那著看軍建姜
。檻門的發個一像，稜的亮明道一出切上地泥水的撲撲灰在線道那。面裡在人有，燈有面裡——的黃暖道一出面下門。門簾捲的庫倉看了看又他
。了夠看，下兩了拉，子袖的虎小王著拉軍建姜。吧走
。記印的淺淺個一了下留上腹指他在廓的形角三套圈圓個那。章印的裡屬金進嵌被枚一像，幣枚一像，起凸微微面下指拇在號符的上柄匙鑰。匙鑰銅把那了，裡包書進手把軍建姜，候時的開離轉們他
。了樣一太不得變要能可，起天今從，天秋歲九的己自得覺他
。了直站柄帚掃著撐，下一了停帚掃，來回們他見看。音聲的啦唰啦唰出發上地泥水在掃帚掃竹，葉落掃口門在蘭秀陳。長很得拉都子影的人個每把，黃昏的有特期渡過昏黃種那是燈，亮剛燈街。了暗經已天候時的樓華到回
。時小個一了晚學放？了兒哪去
。眼兩了看去過車騎們我，的看好，漆白了刷牆的庫倉個有：辭說的供口過對前提虎小王和他種那，法說的理合個一了編地快飛裡子腦他。說軍建姜。看了看邊那盛拉法去虎小跟
。表辜無的牆面一了看去是只我個一著持保軍建姜。遍一了掃又，遍一了掃，來過掃樣一X像睛眼的年十二了練歷裡館餐在雙那，他著看蘭秀陳
。聲的溫出發裡堆葉落在帚掃竹，地掃續繼腰下彎。說終最蘭秀陳。盛己自，裡鍋在飯
：上面水在落羽片一像，見聽能軍建姜有只得輕音聲，話句一了說聲低他但，的穩穩得舉紙報，抬沒也頭張老，候時的邊他過走軍建姜。落不字個一，版育到看聞新會社從，頁一後最到翻頁一第從紙報文中份一把要都晚傍天每他——紙報看在正張老。位座的張老過經候時的房廚進軍建姜
。思意個一是，紙鎮的上桌叔叔林你，號符的上匙鑰銅
。著嚼慢慢，裡進放燒紅塊一了夾，飯碗一了盛己自給，下坐邊桌到走碗著端他。停沒步腳軍建姜
。事心煩何任淡沖以可到好，好地往既如一藝手的媽他。甜的好到恰一著帶，郁濃香醬，開化尖舌在肪脂的，燒紅口一了咬他
。秘著裹袋膠塑個多有還，的空是磚塊多有還道知不，完挖沒西東的著藏面後牆一有還。虎小王的了來進捲被經已但師拜式正沒還個一加，弟徒個一加父師個四，了錯數，對不——父師個七、本賬本一、匙鑰把一著揣上，歲九我：想裡心他
。上盤棋的他在都步一每，的由自是己自得覺人讓是用的大最法陣說張老
？格一哪的上盤棋個這在踩在現他那
。道知不
。吃好很是還燒紅的做媽他但
。剩不滴一得喝湯花蛋菜紫把後最，飯拌湯的蛋炒茄番勺兩了舀裡碗往又，燒紅塊三了吃氣口一他。想再完吃飯碗這把先定決他
。火的融融暖團一像，上璃玻窗在照字的彤彤紅，了住穩後之下兩了閃它天今。換沒直一但換要說直一蘭秀陳，邊半掉滅會候時有，良不接管燈的字，年八七了用經已管燈排那。下兩了閃燈虹霓的牌招樓華，外窗
。頂屋的店董古壁隔是向方的走飛。了走飛，膀翅抖了抖，孩小的飯吃面裡戶窗看了看頭著歪它。羽理了理面上在蹲，的嘟嘟，雀麻隻一了落邊旁管燈的字
。去下嚥飯口一後最把，向方的失消雀麻隻那著看軍建姜
。麼什點道知也定不說雀麻隻這：想心他
）完章十第（
。住得撐定一不骨樑脊的孩小歲九把一到重，重很秘些有。完走才子輩一花要到大，大很盤棋些有：他訴告經已號符的上匙鑰銅但。壁牆的期春青個整他滿爬樣一虎山爬像許也，年五許也，年三許也——久多踞盤裡生人的他在會字名個這到不識意還，歲九才他。裡野視的軍建姜在現出次一第字名個這富劉
。夠管燒紅的做媽他。係關沒但
。解分回下聽且，何如事後知
