確認什麼？
確認安全。
姜建軍懶得跟他掰扯，兩人一前一後走到工業路，遠遠繞到倉庫斜對面。今天那輛白色貨車不在原位。圍欄內側空蕩蕩的，地上只有幾道輪胎壓出來的印子，從方向上看出去了，而且是剛走不久，輪胎印的邊緣還是清晰乾燥的。
來晚了。鐵子蹲在他旁邊喘氣，它開走了。
姜建軍盯著那片空地看了半天，忽然說：往哪兒開的？
鐵子指了指地上的胎痕：那個方向，右轉出了巷口。
右轉出去是工業路的主幹道，再往東開能接上一條通往長島的高速匝道。姜建軍比對著筆記本上的筆記——上次他看見這車往東南方向，今天胎痕指引的也是東向。方向一致。這車有固定的執行路線，可能是往返於某個固定地點之間的定時物流。
下次得早點來。鐵子說。
下次你一個人來。
為啥？
今天的地鐵廁所我懷疑全車的人都看見你衝進去了。
鐵子沒反駁，罕見地沉默了。兩人在樹蔭底下蹲了二十分鐘，確定那輛車短時間內不會回來，才起身往回走。路過熱狗攤的時候拉美大叔今天不在，換了個年輕姑娘，姜建軍鬆了口氣。
回程地鐵上鐵子靠在椅背上閉目養神，姜建軍翻著筆記本。梧桐葉還夾在中間，已經壓得扁平，葉脈紋路清晰得像一張公路網的抽象畫。他忽然覺得這片葉子長得有點像皇后區和法拉盛之間的路線拓撲圖，主幹、支線、交匯點，分岔再聚合。當然這只是他的聯想，一片葉子碰巧長成這樣而已。
他把葉子挪到筆記本最後一頁，在旁邊畫了一條簡易的路線示意：從皇后區倉庫出發，沿工業路南行，右轉上某條幹道，經過兩個路口後駛入匝道——至於匝道通向哪裡，他暫時還畫不出來，得等下一輪確認。
你說這車到底在運什麼？鐵子沒睜眼，悶聲問了一句。
不知道。但如果刮痕是同一道門上蹭出來的，那它的出發點和目的地不會太遠，往返距離可能在半小時車程以內。
那就是皇后區內部，或者隔壁。
或者隔壁的隔壁。
兩人沉默了一會兒，鐵子打了個哈欠：明天你要去的話叫我，我中午不吃韭菜盒子了，改吃三明治。
你上次吃三明治也放。
那是金槍魚的問題！
旁邊乘客抬頭看了他倆一眼，把耳機音量調大了。
第五天，姜建軍凌晨四點就醒了。窗外的天還黑著，皇后區方向的天空泛著一點城市底光，像有人在天際線底下點了盞小夜燈。他翻了個身，腦子裡全是那輛白色貨車的輪印走向。如果按照昨天的胎痕乾燥程度推算，車離開的時間大約在下午一點到兩點之間。他今天打算提前到十二點，找個更隱蔽的位置，等那車出發的時候跟上去——叫個網約車跟著，保持兩到三個街區的距離。
他把計劃在腦子裡過了三遍，躺到六點終於徹底清醒了，索性起來煮了杯速溶咖啡。美華樓的廚房在一樓，公共的，灶臺上糊著一層擦不掉的油垢。他站在窗邊喝咖啡，看見門口那隻灰貓終於復工了，蹲在郵筒頂上舔爪子，姿態端莊得像在拍畫報。
鐵子九點多才下樓，裹著件皺巴巴的衛衣，頭髮支稜得像被雷劈過。他看見姜建軍全副武裝地坐在門口，揹包、充電寶、望遠鏡，甚至帶了把摺疊傘。
你帶傘幹嘛？
天氣預報說下午有陣雨。
你不是要跟蹤嗎？下雨天跟車，你坐的那輛車雨刷一刮，前車車牌都糊了，你拿望遠鏡看個寂寞。
。去回了放來出裡包從傘把，秒兩了默沉軍建姜
。角拐的間之道幹主路業工和口出庫倉住卡能好正野視，坐以可，子墩泥水截半有面前板木，著封板木用門店，口門店金五的了閉關家一面對斜庫倉——點察觀的新個了選軍建姜天今。區后皇了到就點一十午中人兩
。發出備準時隨是像，外朝頭車，位原在停。在天今車貨白
。染汙響聲的控可不造製下境環天在免避，間生衛共公的鎖有頭那街了去他讓持堅軍建姜次這——所廁次一上及以，狗熱次一、啡咖次兩了買去子鐵間期。分五十點一午下到等直一半點一十從們他
。了開門的座駛駕車貨，分十二點一
。徵特新個一是算這。革皮的棕深是帶錶，錶手的盤錶銀塊一著戴上腕手左者駛駕見看他但，著遮簷帽被然依臉正然雖，些一近更置位的軍建姜天今。帽球棒的了低頂那是還，克夾深件那是還
。行就離距口路個兩持保，車貨式廂白輛那面前著跟：說機司對，車上子鐵跟他。了到就鐘分兩機司車約網，道街壁隔在位定——車輛了速迅機手用軍建姜。行南路業工沿，發車貨
？察警是們你。表的思意有還客乘的天今個一了出，眼一倆他了看裡鏡視後從，哥小裔亞南的頭出十三個是機司
。道答先搶子鐵。者記
？的個哪
。自……
。去進了拐路岔的眼起不條一從，鐘分八七了開約大，道街的集更也敗破更顯明庫倉的邊兩段一過穿，轉右口路字十個某到開直一路業工著沿它。車流經正的法守紀遵輛一是都看麼怎，燈向轉打地矩矩規規，走速限著，慢不快不得開車貨白。去上了跟門油腳一，問追再沒機司
。門側了進閃影克夾，來下座駛駕從人有，面側庫倉在停車貨白。同不碼號是只——字數的多不差著釘柱鐵面側，褪號牌門，白灰，築建皮鐵的來出刻子模個一乎幾庫倉個那區后皇跟個一是頭盡路岔。行步車下倆他，面外口路岔在停機司讓軍建姜
？庫倉個一又：音聲低來過湊子鐵
？的輝德王
。業產的主業個一同是能可，樣一得長個那區后皇跟但。道知不
？庫倉個兩有人個一輝德王以所
。個兩止不能可也
。人錢有：咂了咂子鐵
。麼什是西東了不明證，跑在車明證能只，痕刮看、門看、車看。麼什了存底到裡庫倉些這白明弄得你：說吻口的肅嚴用地見罕子鐵上車的程回。了撤就片照張幾了拍，待久口路岔在沒們他
。去進得步一下。糊糊模模得攪線視把，上璃玻在打斜點雨，了來下下於終雨，景街的退後外窗車著軍建姜。道知我
？鎖撬？窗爬？進麼怎
。工貨卸當我僱
？啥說你。來出噴點差啡咖的去下嚥沒還口那裡，他看頭過轉子鐵
。份查不，結日金現，工貨卸的時臨招年常庫倉近附，眼一了看天昨我，欄工招個有邊旁攤狗熱個那且而，說地真認軍建姜。料的貨搬像來起看我，對得說叔大拉
？吧笑玩開在是你
。意注起引會去進帶，了顯明太漬啡咖本這。的用庫倉進，包揹拍拍軍建姜，本一的新了好買都本記筆我
。問追算打不也，的氣是還的笑是他道知不軍建姜。抖了抖膀肩，窗車向扭臉把後然，鐘秒五足足了看他著盯子鐵
。貨得搬能的真是不是我於決取：率功。明不：險風。查調潛份工貨卸以備準。認確已置位庫倉個二第：上寫頁一後最的本記筆舊在頭低軍建姜。區亮形扇片片一出刮璃玻風擋把擺搖右左刷雨，行穿中幕雨在車約網，大越下越雨
。止終即立劃計行，子盒菜韭吃又子鐵果如：句一了加面下在又，想了想他後之完寫
。嚏噴個了打子鐵的邊旁
