能。她停下來的時候嗒嗒嗒斷一下。
能聽到閨女每兩針看一眼？
陳姐笑了一下。能。嗒嗒——停——嗒嗒——停。她看的時候聽得短，但能聽出來。
你織的時候能聽到這些？
能。但不太清楚。手在走，耳朵分不太出來。
趙桂芳說。手在走的時候，耳朵只能分一半。手不再走了，耳朵整個出來了。
她看了一圈。趙小梅在織。楊玉蘭在織。周秀芝在織。閨女在織。四個人。四種嗒嗒嗒。
她們在走。我在聽。走的人聽到的是自己的嗒嗒嗒。聽的人聽到的是所有人的嗒嗒嗒。
陳姐的手停了一下。嗒嗒嗒斷了一拍。
走還在？她問。
你的走？
我的手不在手上。
趙桂芳把手翻過來。手心朝上。手心的紋路在燈光下很清楚。生命線很長，從虎口一直彎到手腕。感情線斷了一截又接上了。智慧線很深。
走在這上面。她說。不在針上不在線上不在圍巾上。走在手上。手在，走就在。手裡有沒有針，走都在。
續
陳姐看著趙桂芳的手心。
她想起自己的手。自己的手心也有一條線，從虎口彎到手腕，沒有趙桂芳的長。她的手上有繭子，右手食指側面的那塊，是竹針磨出來的。三條圍巾磨出來的。
你的手不癢？陳姐問。
不癢。
一點不癢？
趙桂芳想了一下。不癢。
陳姐看著她。陳姐手空的時候手癢了。空了兩天，骨頭縫裡癢，手想動，手自己拿起了竹針。趙桂芳手空了，不癢。手擱在膝蓋上，安安靜靜的。
為什麼不癢？
趙桂芳看著她。看了好一會兒。
你的手癢，是因為走還需要走。手空了，手沒空，還要繼續，手就癢了。手癢是走叫你動。
她低頭看了一眼自己空著的手。
我的手不癢，是因為走不急了。
不急？
。口的己自指了指。裡這在走。裡朵耳在走。了上手在不都。在還走但不。不就不。不就急不。急不就了夠。了夠是，了完是不。了夠。了年十幾了走都。了年十幾了走。嗯
。著看姐陳
？了織不你
。織不說沒我
？織候時麼什你那
。上蓋膝在擱手。眼了上閉芳桂趙
。的你訴告會我。說。道知手
。兒會一好了看。著看姐陳
。邊這坊工看頭著歪，上繩在站，了來又雀麻隻一。晃裡風在繩晾裡子院。天的灰。了外窗看又睛眼。嗒嗒嗒。青藏織續繼頭低後然
。嗒嗒嗒。嗒嗒嗒。嗒嗒嗒。嗒嗒嗒。嗒嗒嗒
。聽在人個一。響在嗒嗒嗒鍾四
。了滿朵耳。著空手。眼著閉。間中在坐芳桂趙
。道知。睛眼在蘭玉楊。了斷嗒嗒嗒。了到聽——下一了指手的芳桂趙。。針下放。眶眼右了，兒會一了織蘭玉楊
。道知。了。了快。了到聽——下一了指手的芳桂趙。一了線。嗒嗒嗒嗒嗒嗒。了快織梅小趙
。用不。變沒奏節的芝秀周——沒指手的芳桂趙。針一口一。嗒嗒嗒。嗒嗒嗒。勻很吸呼的芝秀周
。候時的看不到有沒還閨。走能才看要。看要手的滿。著滿還手的閨。次一看針兩每。看在閨。了到聽芳桂趙。停——嗒嗒——停——嗒嗒閨
。了到聽都芳桂趙
。聽。織不
。在樹。走在風。不樹。過邊樹從風像。過邊從嗒嗒嗒。間中在坐。來過方八面四從嗒嗒嗒
。了走飛雀麻的上繩晾。了幹路板石的裡子院。點一久得次這。來下。條一了散又雲外窗
。嗒嗒嗒。嗒嗒嗒。嗒嗒嗒。嗒嗒嗒
。下一嗒嗒閨。聽聽閨。下一嗒嗒閨。跟在是。數在是不，不。數在像。輕很。下一了嗒嗒嗒的閨著跟指手的芳桂趙
。走的閨跟在
。在是就伴。麼什做要需不並。伴是就再。在是就。跟在，走在閨。跟是。帶是不。教是不
。眼一看又。嗒嗒嗒。眼一看。嗒嗒嗒。巾圍的己自看在閨。到看沒閨
。到看沒都誰。輕很。嗒嗒嗒著跟指手的芳桂趙
。嗒嗒嗒。嗒嗒嗒
。輕很。在指手。不手。楚清很裡在路紋的心手。上手的著空芳桂趙在照，來進裡窗從
。走在它但，走見不看你。是也走。跳在它但，跳心見不看你。跳心像
