深的不會變淺。趙桂芳說,深碰到淺——淺會變深。
楊玉蘭兩隻手並排放在圍巾上。右手深,左手淺。織了四十多天,右手的繭比左手厚,食指彎的角度比左手大。右手摸過圍巾四十多條,左手只偶爾幫忙遞個線。
但深碰到淺——深也沒變。趙桂芳說,深還是深。淺變深了。兩個深了。
窗外的麻雀撲稜稜飛走了一隻,剩下的兩隻安靜下來,蹲在枝頭曬太陽。
不是深的被淺拉低了。趙桂芳說,是淺被深拉高了。
楊玉蘭想了一會兒。
走只往上走。她說。
不往下走。趙桂芳說。
楊玉蘭低下頭,繼續織。鴨蛋青的線在陽光下有一種溫潤的光澤,像淺水的顏色。她右眼能看清線的紋路了——每一條線都有細小的毛刺,陽光一照就看見了。左眼一直能看清。兩隻眼睛看到的東西慢慢在靠近。
她沒想這個。但她在織。
走在她手上往上走。不往下。
闊
周秀芝的淺駝織到第八十四行了。
她今天帶了一壺桂圓水來,用保溫壺裝著,擱在腳邊。每隔一會兒就擰開蓋子喝一口。桂圓水的甜味在暖氣管子烘熱的空氣裡散開,和毛線的味道混在一起,聞著暖和。
她織了半行,停下來。不是手痠,是想事情。
趙老師。
昨天說路到了手上變成了家——她把圍巾鋪在膝蓋上看了看,淺駝色的線一行一行排著,整整齊齊,像田壟,那手碰到手呢?
她抬起頭。
家會變大嗎?
趙桂芳看了她一眼。月白在手裡,線從指縫間穿過去。
周秀芝等著。
家不在手上。趙桂芳說,家在手和手之間。
周秀芝想了一下。她擰開保溫壺喝了一口桂圓水,甜的。把壺蓋擰上。
一隻手是家。趙桂芳說,兩隻手也是家。但兩隻手的家比一隻手大。
不是手變大了。她說,是走變多了。走多了家就大了。
周秀芝看了看工坊裡。六個人,六條圍巾。趙小梅在織緋紅,楊玉蘭在織鴨蛋青,陳姐在織新的緋紅,趙桂芳在織月白。她自己織淺駝。暖氣管子發出輕微的嗡嗡聲,窗戶上的水珠幹了,留下一道道水痕。
那——家大了呢?周秀芝問。
家大了路就寬了。趙桂芳說,路寬了走的人就多了。
。拉,去下穿,來起挑針。行四十八第,去過穿間指從線的駝淺。織續繼頭下低芝秀周
。了多變走是。了大變的真是不。了大變坊工得覺然忽
。多手隻一比西東的到手隻六。寬巾圍條一比巾圍條六。多走的人個一比走的人個六
。道知手但。來出說沒
間
。灰淡了變黃暖從的裡坊工,上牆西了到移戶窗從。午下
。慢不快不,步一步一。奏節的路走像,的慢是,的促急是不——嗒——嗒。勻均奏節的針,穩很手的。午下一又午上一了織白月的芳桂趙
。急不。慢梅小趙比但,了快前天十四比度速的。行九十第始開,了完織行八十第。紅緋織邊旁在姐陳
。僵點有了久坐是,疼不,響了響節骨。指手下一了活,針下放芳桂趙
。手的姐陳著看
。樣一婆外和——度弧的彎指食,度角的偏外往腕手
。上手了到就走,巾圍到手。上手姐陳到巾圍從又,上巾圍到手的婆外從走。的置位個那到走己自手是。度角個那彎要指食教人有沒,偏外往要手教人有沒。的學意刻是不
?呢手到手
。上手人別到就走
。了抖不就手,了在走。裡手在就走,裡手在針。了抖不就針起拿但。晃會碗候時的碗端。掉會菜候時的菜夾,穩不子筷拿,抖手,年幾那後最婆外。婆外起想
。年十七六了走。手的走是手的婆外
。天一十四了走。手的走了變手的姐陳
。走個一同是都但。手隻一同是不
。手到手過。過不。教過不。手隻一另到手隻一從走
。上手人別到就走,手到手。上手到就走,手到巾圍。上手到就手,巾圍到手
。路道找己自走
?嗎在還的上巾圍。它人有沒年六。年六裡子櫃在放巾圍的婆外。事件一起想芳桂趙
。在
。走是就在直一。在是。來人等是不。在直一走的上巾圍
。上手的姐陳到,走的下留手的婆外從。上手到巾圍從。了去過就走——刻一那的巾圍到手。巾圍出拿,子櫃啟開姐陳
。巾圍的完織沒條一著隔。板子櫃層一著隔。年六了隔間中
。了去過走但
。去過手過走。去過過不走
。了去過就走。手到巾圍。巾圍到手
。去過穿間指從線。織續繼,白月起拿芳桂趙
——嗒
。開化裡水在滴墨像,點一了深得藍但,的藍是還天。了去兒哪到飛道知不,了見不雀麻。上臺窗在投,長拉子影的樹桐梧。了西偏經已太外窗
——嗒——嗒——嗒。走在針六裡坊工
。織在人個六是不
——上手的閨到手的姐陳從。上手的姐陳到巾圍從。上巾圍到手的婆外從。天今到前年十七六從。巾圍條一另到巾圍條一從。手隻一另到手隻一從走是
。手到手
。了去過就走
。上手在不家
。間之手和手在家








