楊玉蘭又摸了摸那個小疤。不疼了。但她知道它在。她的手記得每一針——不是腦子記得，是手記得。手上的印子就是手的記憶。
那印子會消嗎？她輕聲問。
繭子會薄。疤會淡。趙桂芳說，但走經過你這件事——不會消。手碰過走了——手就不一樣了。印子是看得見的，走經過是看不見的。看得見的會變——看不見的不變。
楊玉蘭把手收回來。她閉上眼，用手指頭摸了摸鴨蛋青上的針腳——路。又摸了摸自己手上的繭子——印子。圍巾上的是路，手上的是印子。路跟著圍巾走，印子跟著手。圍巾會走，手不走。手不走，印子不走。
她睜開眼。窗外天更暗了，灰濛濛的。
泛
周秀芝把桌子擦完了，手上的抹布洗了晾在暖氣片旁邊。她坐回來拿淺駝。第九十二行。她今天織得慢——不是因為手生了，是因為她知道今天是最後一天，不著急。一針一針的，慢慢的。
她聽了一會兒。陳姐問走跟著圍巾還是跟著手。趙小梅問賣掉的圍巾走跟不跟。楊玉蘭問手上的繭子是不是印子。走不跟著圍巾走。圍巾上的是路，手上的是印子。印子不跟著圍巾走。
她織了兩行，停下來。
趙老師。
你說走不跟著圍巾走——走跟著手。她把淺駝放在膝蓋上，那手不織的時候呢？
趙桂芳看著她。
放假了。回家過年了。不拿針了。周秀芝說，手不織了——走還在嗎？
工坊裡安靜了一下。暖氣片咕嚕了一聲。
手不只在織的時候走。趙桂芳說。
周秀芝等著。
你回家包餃子——手在動。走也在。
包餃子也是走？
手做什麼都是走。趙桂芳說，織圍巾是走。包餃子也是走。掃地也是走。搓衣裳也是走。端碗也是走。手在動就是走。走不挑做的事。
周秀芝想了想。那走不分織圍巾的走和包餃子的走？
不分。趙桂芳說，走不挑。織圍巾的走和包餃子的走——是同一個走。手在動就是走。都不在乎手在做什麼。走只管手在不在動。
那我睡著了呢？周秀芝問，手不動了。
手不動了——走還在手上。趙桂芳說，你睡著的時候心跳停嗎？
不停。
手不動了——走不跟手動。走跟手在。手在——走就在。你睡著手還在你身上——走就在。走不挑手是醒的還是睡的。都不挑手在做什麼。走就是在手上。
周秀芝低頭看了看自己的手。這雙手織了九十多行淺駝。手上有繭子——印子。放假回家以後這雙手要包餃子、要貼春聯、要給孫子發紅包。手不閒著。手做什麼都是走。
那走不放假。她說。
趙桂芳點了一下頭。走不放假。
皆
。了走備準，拾收在都人的裡坊工但，著燒還片氣暖。面上戶窗在天的濛濛灰，了勁麼什沒就太多點四，短午下的天冬。了來下暗的裡坊工
。織多織乎在不走。織續繼了完答，答就問。意介不。題問多好了問被，的續續斷斷——多織沒天今。裡子袋進收白月把芳桂趙
。行九十二第，紅緋的新。織在還姐陳。套外穿在芝秀周，套手戴在蘭玉楊，巾圍系在梅小趙——坊工圈一了看。下底子桌到推子椅把，來起站
。聲一了芳桂趙。姐陳
。頭抬姐陳
。了假放天明
。走是都麼什做手。聯春聯春該，子餃包子餃包該。年過家回，說芳桂趙。急不巾圍
。巾圍舊的婆外——子袋布的角桌眼一了看又。裡子袋進放，來起收紅緋把。下一了笑姐陳
。師老趙
？麼什剩還——上手我那，好繫子繩的子袋布把。走巾圍著跟路。走不子影。走不走，了走巾圍——巾圍條這完織
。著看芳桂趙
。下一了愣姐陳
。在就走——在手。上手在是就走。走子印著跟不，走巾圍著跟不走。上手你在也走。上手你在子印。巾圍著跟路——了走巾圍，說芳桂趙。走剩上手你
。在還走——在還手——做不都麼什手。走是都麼什做手。走是地掃。走是子餃包。走是也巾圍織不。走是巾圍織。事的做挑不走
。下一了頓
。上手在是就走
。走不走，走不子印，了走路，了走巾圍——天一的完織有總巾圍。子印的過經走有。痕凹的針有。的來出織天一十五——子繭有上手的。的，面裡在巾圍舊。裡懷在抱子袋布把姐陳
。上手在是就走
。上手在是就走。走曆日著跟不走。假放不走但。了假放要坊工。了到關年。兒會一好了響地啪啪噼噼，長很次這。串一了響又炮鞭外窗
。來回六初。了空就裡這天明。霧水的上戶窗、子椅、子桌、片氣暖——坊工看了看。上膀肩在挎子袋布把，來起站姐陳
。眼一了看頭回，口門到走
。好年過，師老趙
。下一了笑。上臂手在搭子袋的白月，邊旁子桌在站芳桂趙
。好年過
。了響更聲炮鞭的外門。了上關又，一來進灌風冷。了去出門推姐陳
。的濛濛灰外窗。聲一了嚕咕片氣暖。了人個一剩只裡坊工。來下坐，上桌在放白月把芳桂趙
。針一。白月。針起拿
。上手在是就走
