去
1月26日。單人款第五十五天。
今天是工會最後一天。
趙桂芳昨天說的，大年三十前兩天停，初六回來。大年三十是後天。今天織完，明天開始放假。
街上比昨天還熱鬧。賣春聯的攤子前面圍了一圈人，紅紙金字鋪了半條街。有人在路口支了口大鍋炸丸子，油香飄得老遠。鞭炮零零星星地響，不像除夕那天密集，但比前幾天多了——年越來越近了，空氣裡都是炸過炮仗以後的硫磺味兒。
工坊裡也在收尾。趙小梅把地掃了，周秀芝擦了桌子，暖氣片旁邊堆的碎線頭都清理乾淨了。楊玉蘭把她的竹針用布擦了一遍，收進針盒裡。每個人都在收拾自己的東西，明天就不用來了。
陳姐沒怎麼收拾。她坐在老位置上，新的緋紅攤在膝蓋上，第二十九行。她的布袋子放在桌角——外婆的舊圍巾在裡面，昨天比過以後又裝回去了。
她織了一會兒。窗外有人喊豆腐——最後的豆腐——，聲音拖得長長的，像在催什麼。陳姐的針停了一下，又繼續。
趙老師。
昨天你說走是一條。她的手按在緋紅上，沒動針，兩條圍巾，一條走。走不分，走不繁殖。
那——她低頭看著膝蓋上正在織的圍巾，手指頭摸著第二十九行的針腳，這條圍巾，總有織完的一天。
織完了——圍巾就不在我手上了。她的聲音慢下來，未巾會走。賣掉也好，送人也好，放在櫃子裡也好——圍巾不在我手上了。
她抬起頭看趙桂芳。
走會跟著圍巾走嗎？還是跟著我？
趙桂芳放下手裡的月白。她今天穿的灰棉襖袖口上沾了一小塊麵粉——早上在家包了幾個餃子試了試餡兒。她沒注意到，或者注意到了沒管。
走跟著走。她說。
陳姐等著。
圍巾走了——走不走？
趙桂芳搖了搖頭。圍巾走了，走不走。走不跟著圍巾走。
那走跟著我？
走也不跟著你。
陳姐的眉頭皺了一下。那走跟著誰？
走跟著走。趙桂芳說，圍巾不在你手上了——走也在你手上。走不跟著圍巾走，也不跟著你走。走就是在。圍巾來過你的手，走經過你的手——圍巾走了，經過的那個還在。
陳姐低頭看自己的手。右手食指上有一道淺淺的凹痕——針壓出來的。左手拇指側面有一小塊繭子，硬硬的。五十一天了，手上有了一些以前沒有的東西。
圍巾走了，這些還在？她翻過手看了看。
走經過你的手，你手上有走的印子。趙桂芳說，銀子不跟著圍巾走。圍巾走了——印子還在。
窗外又響了一串鞭炮。陳姐把手翻回來，繼續織第二十九行。一針一針的。她的手在動，走就在。圍巾總有織完的一天——但走不跟著圍巾走。
予
。姐陳眼一了看，來下停後以行兩了織。行四十八第著接天今，了完織天昨行三十八第。紅緋拿來回坐，灰的上手拍了拍，角牆在靠帚掃把梅小趙
。了掉賣，說——號100個那我，師老趙
？上手我在是還？了走巾圍著跟都？呢走那，上膊胳在搭紅緋把。了人別給巾圍。它過再沒就我後以掉賣
。眼一了看芳桂趙
。賣不走，說。巾圍是的賣你
？賣不走
。去著跟不走——上手人別了到西東。走西東著跟不走，說芳桂趙。走能西東——走能。人給能。賣能巾圍
？走有沒上手人的巾圍買那。想了想梅小趙
。走巾圍著跟不走。去出沒手的你，了去出上手你從巾圍。上手你在——走的你，說芳桂趙。事的上手他是走有沒有上手他
？在不在還走的上巾圍，上手人別了到巾圍——走有上巾圍，問追梅小趙？呢走的上巾圍那
。來下放又，針一了織，白月起拿。話說上馬沒芳桂趙
。的下留後以過經走是路。個那的在上手是都。走是不，路是那但。上巾圍在還路——上手人別了到巾圍。裡那在路。路走不路的過走，說。路的過走有上巾圍
？樣一不走和路
。走巾圍著跟不走——走巾圍著跟路。走是的上手你。路是的上巾圍。路——腳針下留方地的過經手。走——在手的你，說芳桂趙。的路留是走。的下留走是路
。路是的上巾圍，走是的上手。樣一不就來本是開分是不——了開分西東的上巾圍和上手得覺然忽。路——上紅緋在留腳針。走——在手的。的針一針一。行四十八第。紅緋的上手己自看頭低梅小趙
。走不走，走巾圍著跟路了走巾圍，說。走是走的上手，路是路的上巾圍——條這完織我那
。說芳桂趙。走不走
。意在沒，了涼經已茶棗紅。水口了喝杯溫保起拿梅小趙
印
。去過地行一行一，腳針的行七十二第。手用就，針拿沒，上桌在放來出拿青蛋鴨把。住不閒手但，了織不天今——來出拿又，了好收盒針把蘭玉楊
。麼什是就麼什到手。了睛眼靠太不。暗點有都麼什，來進照戶窗從的濛濛灰，係關的天是能可。點一糊模天昨比天今眼右的
。在還疤但了疼不就早，疤小的過扎針個一有邊旁甲指指名無，繭的道一有面側指中手右——手的己自看頭低。的留上巾圍是路，的上手是走。別區的路和走問梅小趙著聽
？嗎路是也——疤，子繭——些這，看芳桂趙給來過翻手把。師老趙
。手的看了看芳桂趙
。子印是——的上手你。上巾圍在，說。路是不
？樣一不路和子印
。樣一不方地的過經但——西東的過經走是都。子印腳的上手。路的上巾圍，說芳桂趙。的下留手過經走是子印。的下留巾圍過經走是路
。事回當沒但，過意注說者或。過意注沒前以。西東個這了出，置位個這在天天真，巾圍的久麼那了織。塊小一的。繭的面側指中著蘭玉楊
。問？嗎走巾圍著跟子銀
。在還子印的上手你——了裡子櫃放，了賣，了人別給巾圍。走巾圍著跟不西東些這。了痕凹的來出磨針有，了疤有，了子繭有上手。了變手——手的你過經走。了上手在子印。在還子印——了走巾圍，說芳桂趙。跟不
