龍
3月2日。二月初二。龍抬頭。工坊開工第二十八天。單人款第八十三天。
閨女來了。
早上七點二十。比昨天又早了五分鐘。推開門。風暖得踏實了。吹在臉上不像二月的風了。像三月的。院子裡的柳樹葉子密了。深綠了。枝條長長了。垂下來。快夠著石板路了。風一吹。枝條掃著空氣。慢悠悠的。
石板路兩邊的草高了一點。昨天剛冒頭。今天長出一截了。嫩綠地在磚縫裡晃。牆根底下有一棵草冒得最高。頂著兩片小葉。顫巍巍的。
遠處有鞭炮響。二月二。龍抬頭。村裡有人放鞭炮。噼啪幾聲。遠。不吵。響完了更靜了。
閨女走到工坊門口。停了一下。聽了聽鞭炮聲。然後走進去。
五個人坐好了。跟昨天一樣。但今天趙桂芳沒閉眼。趙桂芳看著窗外。看著柳樹。看著柳樹條在風裡晃。趙桂芳的手擱在桌上。擱在月白圍巾旁邊。手空著。不動。但眼睛是睜著的。
趙小梅閉著眼。陳姐閉著眼。楊玉蘭閉著眼。周秀芝閉著眼。
閨女走到自己位置上。坐下來。淡藍色線團拿出來。竹針拿出來。圍巾擱膝蓋上。看了一眼昨天停的地方。看了。手擱上去。
嗒嗒嗐嗒嗒嗐。
走了兩針。看了。安心了。繼續走。
嗒嗒——停————。
停了。
七
停了很久。
手擱在圍巾上。不動。竹針夾在指間。線搭在針上。跟昨天一樣。停了。
閨女沒看窗外。也沒看桌上的圍巾。閨女低著頭。看著自己的手。手擱在圍巾上。不動。淡藍色的線繞在竹針上。竹針在手指間夾著。閨女看了一會兒自己的手。手不大。手指短。指關節有點粗。是幹活的手。指甲剪得短。縫裡有一點淡淡的藍。線染的。
閨女看了一會兒手。沒想什麼。就是看。
然後手又動了。
手自己動的。不是腦子叫它動的。閨女還在看自己的手。手就動了。手指動了。竹針動了。線動了。
嗒嗒嗐。
一針。
閨女看著手走了第一針。看著竹針在指間轉了一下。線繞了一圈。拉緊了。
嗒嗒嗐。
兩針。
閨女還看著手。但眼睛沒在看針。眼睛落在手背上。手背上有一顆小痣。淡褐色的。閨女看著那顆痣。手在痣底下動。走了兩針。
嗒嗒嗐。
。針三
。走在手。上痣在還睛眼
。嗐嗒嗒
。針四
。嗐嗒嗒
。針五
。樣一不天今。了看針六第後以針五天昨。了針五。樣一天昨跟
。嗐嗒嗒
。針六
。走在手。想沒都麼什。著空子腦。上痣顆那背手在還睛眼。看沒
。嗐嗒嗒
。針七
。看沒針七
。針七。走直一手。著空直一子腦。上背手在落直一睛眼。針七了走手
。針八第
。了看。了頭低。了開移上背手從睛眼的閨。了頓手。得覺沒己自到短。短。樣一下一那的頓針六第天昨跟。下一了頓手
。齊還針五天昨比。的好好得走針七。沒。松沒。歪沒。錯沒。了對。了看。裡那在走針七。線眼一了看。針眼一了看。巾圍眼一了看
。走續繼。了心安。了看
。嗐嗒嗒嗐嗒嗒
。久很了停。了停又。針兩了走
。針七
。針兩了多天昨比
進
。午上
。了長又嗐嗒嗒的閨
。截一了長又音聲的走著連。針七天今。針五天昨
。————停——嗐嗒嗒嗐嗒嗒——看——嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒————停——嗒嗒
。了看又針八第。看沒又。針七又。了又。久很了停。了停又。針兩走。走續繼。了看。了看針八第。看沒。針七。了又手。久很了停
。針七。針七。針七
。針七又。又。久很停。停又。針幾走。續繼。了看。看針八第。看不。針七走。了。久很停次每。次幾好了來午上
。了長
。針兩了多又。針七天今。針五天昨
。續繼。了對。了看。看來起想才久好了走手得覺是只閨。數沒閨。針幾是道知不閨。針幾好了走多天昨比。久天昨比。看才久好了織。織就了。了又手後以了停。久很了停手道知只閨。針七道知不閨。數沒閨
。道知手但
。了心安手。了對了看。了看睛眼。了頓後然。了認確要需得覺。了遠得覺。了夠得覺才手針七第到走。針七第。針六第。走續繼手。看要需得覺沒。豫猶沒。停沒手候時的針五第過走。了走前往就己自手。了想用不針五。了走針五道知手。針兩了走多天昨比天今道知手
。了住記手。針七
。道知手。了哪到走。裡哪在線。裡那在針。道知手。看睛眼用不。針七。了住記手。了對。了看。了來睛眼。睛眼才手完走下七。下七了。下七了拉。圈七了繞線。下七了轉間指在針竹。覺的針七了住記手
。走直一就看要需不。看才了看要需得覺手到走。會己自手。子腦用不。長更會然自手。長更會就了進。了進是就了長。了長是就了遠。針兩了遠。了遠針五比針七
。了長。針七
。眼著閉梅小趙
。聽
。————停——嗐嗒嗒嗐嗒嗒——看——嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒————停——嗒嗒
。針七
