趙小梅的嘴角松著。從昨天送到今天。沒回去。今天聽到七針。松得更深了一點。不是笑。是松。松到底了。
七針了。
昨天五針。今天七針。一天兩針。
趙小梅知道。七針了。再走三針就是十針。十針就是半行。半行織完了手就知道半行不用看。半行不用看了。一行就不遠了。一行不用看了。行行不看就到了。行行不看就是不用看了。手自己走了。
趙小梅在心裡數。三針。五針。七針。一天兩針。明天就診。後天十針。大後天半行。快了。
但趙小梅不說。說了沒用。手走到了就是走到了。七針。手走到了。不用說。手自己知道。
趙小梅閉著眼。聽。嘴角松著。聽七下連著走。七下完了停一下。看一眼。又走。又停。又七下。
七針了。十針就半行了。半行就快了。
趙桂芳睜著眼。看著窗外柳樹。聽到了。
嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐。連著七下。
昨天五下。今天七下。長了。趙桂芳不輸。但趙桂芳聽得出長短。七下比五下長。長了一截。長了就是手走遠了。走遠了就好了。
趙桂芳看著柳樹。柳條在風裡晃。晃了一下。又晃了一下。跟嗒嗒嗐的節奏不一樣。柳條晃得慢。嗒嗒嗐走得快。但趙桂芳覺得一樣。都是在動。都是在走。柳條在風裡走。手在圍巾上走。走著走著就長了。長了就好了。
趙桂芳嘴角松著。松著看著柳樹。
陳姐在角落裡。閉著眼。
聽到了。嘴角動了一下。
七針。
第一天三針。第二天五針。第三天七針。跟她一樣。一天兩針。
陳姐記得自己的第三條圍巾。第一天三針。第二天五針。第三天七針。第四天十針。十針那天她記得。十針走完了她低頭看了一眼。十針。半醒了。半信沒看。手走的。她當時看著手。手自己走了半行。她沒說話。但手記住了。從那以後手越走越多。越走越遠。遠到不用看了。
閨女也走到第三天了。七針。明天就診。後天十針。十針就半行了。半行就快了。
陳姐不說。嘴角動了一下。聽。
楊玉蘭閉著眼。聽到了連著走七下。比昨天多兩下。長了。楊玉蘭不知道長了意味著什麼。但聽到了不一樣。聲音長了。長了就是走遠了。走遠了就不一樣了。
周秀芝在自己的安間裡。什麼都沒聽到。
半
下午了。
陽光從窗戶照進來。比昨天又暖了。二月二的陽光不像二月了。像三月了。照在桌上。照在五條圍巾上。照在閨女的淡藍色圍巾上。暖黃的光落在手背上。手背上的小痣在陽光裡看得更清楚了。淡褐色的。小小的。
閨女的嗒嗒嗐繼續著。
嗒嗒——停————嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐——看——嗒嗒嗐嗒嗒嗐——停————。
七針。沒看。第八針看了。
。樣一不但。樣一午上跟午下
。了看就時頓。了頓就手完走針七第但。齊樣一樣一松樣一針七。穩得走。針七午上
。頓沒完走針七午下
。了走續繼又。頓沒
。嗐嗒嗒
。看沒。了走。針八第
。走上蓋膝在手。條柳著看閨。綠的亮子葉。上條柳在照。晃裡風在。來下垂條柳。外窗在睛眼的閨
。停沒手。了完走針八第
。嗐嗒嗒
。針九第
。看沒。了真就
。針九第。了拉。圈一了繞線。轉間指在針竹。走在手
。底有才了看。看要就底沒。了底沒到遠。了遠走得覺又但。走能還得覺手。走續繼要不要。豫猶在手。點一了長頓的天幾前比。下一了頓。了頓手。完走針九第
。了看。了頭低閨。了頓手
。的好好得走針九。沒。松沒。歪沒。錯沒。了對。了看。裡那在走針九。針九。眼一了看
。走續繼。了心安。了看
。針九
。針兩多還針七比。針九了走次一有午下
。續繼。了對。了看。看來起想才久好了走。走在手。著空子腦。條柳著看睛眼。了織在手了忘都閨到久。久天昨比。久午上比。看才久好久好了走道知只閨。針九道知不閨
。道知手但
。針四了走多天昨比。針兩了走多午上比。了看要需得覺才手針九第到走。針九第。針八第了走續繼己自道知手。頓沒完走針七道知手
。行半針十。針十針一差。針九
。針一差
。看不行行後然。行一後然。行半了走己自手。了看用不行半。行半了到。針十了到。了到就能可天明。針一差天今
。針一差
。靜更了完響。遠。聲幾啪噼。響炮鞭有又遠。的堂堂亮。有上路板石。了來的真就天春。頭了抬龍。頭抬龍。點一了高又草。晃裡風在條柳。了暖風外窗
。嗐嗒嗒的閨有裡靜安。了靜安裡坊工
。嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒
。看沒。針九
。了看。了頓。針十第
。走續繼。了看
。著松角。眼著閉梅小趙
。了快就行半。了行半就針十。了針十就針一差。針一差。針九
。了快。說裡心在梅小趙
。了好就了遠。了遠走手。了長。長下七比。下九。了到聽。樹柳著看芳桂趙
。了到就了快。了快。快比閨。的針十到才午上天四第是己自。了診就就午下天三第。針九。了角姐陳
。了樣一不。了長。下九了到聽蘭玉楊
。到聽沒都麼什芝秀周
。了又手。久很了停。了停。著織閨
。嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒嗐嗒嗒
。看沒。針七
。了看。針八第
。走續繼。了看
