鐵門後面是一條往下的窄道。窄道極黑極潮極不肯讓外面的霧光多送進來半寸，兩壁的鏽層在潮溼裡像一層被誰反覆舔過又反覆結痂的舊傷，摸上去不涼，反而有點發溫。梁鐵跟在林燼身後，後頸上那片遮蔽膠已經熱得有點發粘了，但他極輕極穩極安靜極不肯讓任何人聽見他腳步發虛地踩著鐵階往下走。鐵階極窄極陡極不肯讓任何一隻腳踩實，每一級都在極輕極短極不肯讓回聲追上的節奏裡微微發顫，像一個人被逼到盡頭後仍然硬撐著不肯讓腰彎下去。老鬼走在他後面，煙桿別在腰間，符紙在胸口極輕極短極不肯被潮氣打溼地亮著一小片暗光。他沒說話，只在拐角處極輕極穩極安靜極不肯讓任何人跟丟地咳嗽了一聲。那聲咳嗽極短極幹極不肯被牆壁彈回來，倒像被潮氣一口吞了。
窄道的盡頭是一扇半掩的鐵柵門。門軸已經鏽死了，門扇極輕極短極不肯讓任何人覺得它還能動地斜靠在牆邊，鐵柵上纏著一些極舊極黑極不肯散開的電纜。林燼用刀背極輕極穩極安靜極不肯在門扇上多停一瞬地撥開電纜，側身進去。門後忽然開闊了。梁鐵進去時，腳底踏上了一片極平極冷極不肯讓任何腳步聲回彈的水泥地。那水泥地極舊極灰極不肯讓任何人覺得這裡曾是活人待過的地方，地面上的裂縫裡滲出極細極慢極不肯被任何人看見的黑色水絲，水絲往地面中央匯去，像無數條極細極軟極不肯讓任何人驚動的黑蛇在朝同一個方向爬。
核心像一座被遺忘的外科手術室。無影燈已經從頂上掉了一半，另一半極輕極短極不肯讓任何人的呼吸聲把它震落地垂著，燈罩上積著一層極厚極勻極不肯被任何風吹散的灰。幾張舊病床橫七豎八地倒著，床腳的鏽斑里長出極細極黑極不肯被任何人誤認成植物的絨毛。靠牆立著幾排極老極舊極不肯讓人直看的藥櫃，玻璃門碎了大半，碎片極安靜極沉默極不肯在黑暗裡反光。藥櫃裡沒有藥，只有一些極舊極薄極不肯被任何手再翻動的紙頁，紙頁邊緣捲曲發黑，像被火舔過又沒燒透。最中央的地方，有一團極寬極厚極不肯讓人一眼看清邊界的東西。那東西半坐半躺地靠在一張極舊極寬極不肯被任何移動過的鐵臺旁邊，身上覆著極多極雜極不肯讓人數清的管道與舊布。管道有些還連著牆上那些舊氣閥，有些斷在半空，斷口極慢極穩極安靜極不肯讓任何液體流出地晾著。那東西的呼吸極慢極深極不肯讓任何人聽出節奏，每一次吸氣都像整座平臺的鐵鏽一起往裡縮，每一次呼氣都像從地底極深極暗極不肯讓人聽見的地方擠出一聲極短極輕極不肯散的嘆氣。
夜佛就在那團東西中間。他的頭還能認出來，但已腫脹得不似人形，左半邊臉被一層極黑極亮極不肯反光的硬殼包著，右半邊臉卻極蒼白極乾淨極不肯被任何穢物沾染，像一位在急診室裡累了一夜還沒閤眼的老醫生。他的眼睛只睜著一隻，那隻眼睛極黑極深極不肯讓任何光照進去。他看見林燼時，沒有動，只極輕極短極不肯讓任何人聽出情緒地眨了一下。梁鐵覺得後頸那片遮蔽膠像被誰用熱毛巾按了一下，但他極輕極穩極安靜極不肯在夜佛面前多退一步。
“你們來了。”夜佛開口，嗓子像被痰堵了半宿，又像有人往一口破鍾裡塞了團溼布，聲音極悶極散極不肯讓任何牆壁回聲變清楚，“我聞到你身上有齒輪。把它拿出來，讓我看看。”
蘇青禾從後面走上前，手裡託著那枚用白布裹著的銅齒輪。她極輕極穩極安靜極不肯讓夜佛覺得她在害怕地走上前兩步，在白布邊緣極輕極短極不肯讓齒輪從掌心滑落地停住。夜佛那隻真眼極輕極短極不肯讓任何人看錯地亮了一下。他極慢極穩極安靜極不肯讓管道亂晃地抬起一隻尚有人形的手，手指極細極長極不肯在空氣裡多顫一下地往齒輪方向伸了伸。蘇青禾極輕極穩極安靜極不肯讓他的手碰到自己的手地又走近半寸，把齒輪放進他掌心。夜佛接住時，手極輕極穩極安靜極不肯讓那枚小齒輪發出半點金屬響。他把它湊到眼前，看了極久極穩極安靜極不肯讓任何人打擾。然後他極輕極短極不肯讓那隻真眼眨一下地笑了。那笑極幹極碎極不肯從喉嚨裡順當出來，卻比法王那聲笑多了一點極舊極暖極不肯讓人害怕的東西。
“這齒輪，是方敏給我的。”他說，“那年她在疾控中心值夜班，老鍋爐房拆下來的舊鬧鐘散了架，她把齒輪收起來，說以後走夜路的人多，總得有人記得時間。我把她的名字刻上去了。她不知道。她要是知道，肯定不讓我刻。她說醫生不幹這個。可我不是醫生了。”他極輕極短極不肯讓眼淚出來的頓了頓，轉頭看向林燼，“我讓你們進來，是讓你們聽點東西。聽完帶著齒輪走。我走不了，也不用走。”
林燼極輕極穩極安靜極不肯在夜佛面前多嘴地“嗯”了一聲。刀身上那行淡金色紋路極輕極穩極安靜極不肯在夜佛那隻真眼上方多亮一分。夜佛極慢極穩極安靜極不肯讓任何人覺得他還有力氣地抬了抬那隻能動的手指，指向牆邊藥櫃裡半卷極舊極薄極不肯再被翻開的紙頁。梁鐵忙過去小心取來。那紙頁已脆得不像紙，像一片片極薄極幹極不肯再沾水的蟬蛻。蘇青禾用指尖極輕極穩極安靜極不肯讓紙頁崩碎地展開，上面是夜佛的字，極瘦極長極不肯浪費任何一格。字跡到後半幾乎認不清，但還是能讀出來。那是他的病歷，不是給人看的，是給他自己的。
“輻射病毒疫苗的最終配方，在總壇冰庫第三層最裡面的小鋁罐裡。”夜佛說，“冰庫在你們腳下十四米。鑰匙就是這枚齒輪。齒輪轉三圈，冰庫門自己開。疫苗拿出去，全球剩下還能得救的人，都能得救。這是我這輩子最後能當醫生的事。”他極輕極穩極安靜極不肯讓任何人打斷地繼續道，“教團的核心情報，我全畫在藥櫃最下層那本藍皮筆記本里。全球三十七個分壇的位置、血祭大陣的觸發規律、神諭核心控制室外圍三道節點的防禦協議、還有夜七最想知道的——神諭使凌虛與終末主腦的通訊頻率。我花了幾年，用教團的瘋子當眼睛，一點一點偷來的。教團的人以為我瘋了，好騙；神諭的探測也以為我是畸變體，不防。只有我知道，我瘋的那一半天天在鬼叫，清醒的那一半就趴在這些紙頁上記。方敏說，醫生得留病歷。我留了。”他極輕極短極不肯讓任何人聽出痛苦的停了一下，“現在，病歷歸你們。我留不了太久了。”
蘇青禾極輕極穩極安靜極不肯在夜佛說話時多插一句，她把那本藍皮筆記本從藥櫃最下層取出，用白布極輕極穩極安靜極不肯讓紙頁受潮地裹好，放進醫療箱。她極輕極穩極安靜極不肯在夜佛面前多表現什麼地站直，說：“冰庫裡的疫苗，我拿一部分。剩下的，由醫療部封存。方敏的名字，我會在每一支疫苗瓶上記下。不是以你的名義，是以醫生的名義。”夜佛聽了，極輕極短極不肯讓那隻真眼多眨一下地沉默了。然後他極輕極穩極安靜極不肯讓在場任何人覺得冷地說：“好。以醫生的名義。她也這麼說過。”
夜佛的身形在這時候開始往後縮了。不是倒下，不是癱軟，是那身極寬極厚極不肯讓人看清邊界的畸變殼在極慢極穩極安靜極不肯讓任何人聽見聲音地往內塌。他身側那些管道一根接一根極輕極短極不肯再輸送任何東西地癟下去，像一群累極的人終於被允許把手裡的舊線放下。他的臉也開始往下陷，但右半邊還是極蒼白極乾淨極不肯讓任何穢物爬上來。他極輕極短極不肯讓任何人聽出害怕地又笑了一聲。這聲笑極細極短極不肯讓牆壁回彈，像有人把一小截舊燈芯在油裡浸了浸，點著，又吹滅了。
林燼走上前一步，刀尖極輕極穩極安靜極不肯讓夜佛覺得被冒犯地點在離他右手三寸的水泥地上。他極輕極穩極安靜極不肯讓夜佛聽漏一個字地說：“我答應你。夜佛，你留的那盞燈，我帶著。方敏的齒輪，我放進金陵港紀念碑的火種徽記下。疫苗我讓蘇青禾分給所有還能救的人。神諭的門，我們去敲。你在這裡等過，我知道。現在你歇著，我們替你走。”夜佛那隻真眼極輕極短極不肯讓任何人看錯地閉上了。他極輕極穩極安靜極不肯再讓胸口起伏一次地沉了下去。那些舊布與管道極輕極穩極安靜極不肯再鼓起來地軟軟覆在地上。核心忽然極靜極涼極不肯讓任何腥氣再撲上來。掉了一半的無影燈極輕極短極不肯讓任何人聽見地又往下墜了一寸，燈罩裡的灰極輕極淡極不肯被風帶起地散下來，落在夜佛那張已經模糊的臉上。梁鐵看見那隻還能認出的右手還輕輕攥著銅齒輪，指節極輕極短極不肯再動地彎著。他把這幕記了一輩子。
阿巫在門外極輕極穩極安靜極不肯在夜佛剛剛離去時就把圖騰杖帶進來地等著。她極輕極穩極安靜極不肯讓圖騰杖的亮光驚擾夜佛最後那點安靜，只把杖尾極輕極短極不肯讓地面顫抖地點在門檻外。她說：“他的氣已經散了。沒有怨念。他走得很乾淨。墟界收不走他。”鐵屠站在她旁邊，極輕極穩極安靜極不肯在夜佛剛走時就說粗話。他極輕極短極不肯讓盾牌碰響地單膝蹲下，朝夜佛右手邊放了一枚從自己護肩上拆下來的舊鉚釘。他說：“我不拜神。這鉚釘算給你壓個角。你睡吧。”老鬼極輕極穩極安靜極不肯讓任何人覺得他在催地站在窄道口，煙桿已經點上，極輕極淡極不肯在核心內多留煙味地往裡送了一口。他極輕極穩極安靜極不肯讓菸灰掉在夜佛近旁地說：“走吧。讓這地方靜一會兒。冰庫在下面十四米，齒輪在他手裡，拿不出來了。”林燼極輕極穩極安靜極不肯讓任何人覺得他猶豫地說：“讓他攥著。冰庫的鑰匙不是那枚齒輪，是齒輪上那口氣。他想留給方敏，就讓它留。我們拿疫苗，要的是他的病歷和配方。蘇青禾已經拿到。”他極輕極穩極安靜極不肯讓夜佛覺得自己被丟下地補了一句：“林沛，用探地波把冰庫第三層的極低頻墟能載波鎖開啟。疫苗我們取。齒輪不取。他在下面，別動他。”
林沛在艦橋極輕極穩極安靜極不肯讓資料板閃出任何刺眼的光地應了。她極輕極快極不肯讓手指在資料板上多停一瞬地調出冰庫鎖頻，極低頻墟能載波穿過平臺底下的舊鋼架與凍土，像一條極細極安靜極不肯讓人察覺的銀線鑽進地下十四米。鎖開時，地板極輕極短極不肯讓任何人聽見地震了一下。蘇青禾帶著兩個醫護下到冰庫，用無菌箱取了疫苗，極輕極穩極安靜極不肯讓瓶身在箱中相碰地封存。冰庫最裡層的小鋁罐極舊極薄極不肯讓任何溫度鑽進去，罐口還封著一小片極舊極乾淨極不肯被凍裂的醫用膠布，膠布上寫著極細極淡極不肯被歲月磨滅的一行字：“給所有還沒等到天亮的人。夜佛，醫生。”蘇青禾看完，極輕極穩極安靜極不肯讓兩個醫護看見她眼眶發酸地轉身，把膠布從罐口揭下，收進貼身衣袋。她極輕極穩極安靜極不肯在冰庫裡就多嘴地說：“走吧。這疫苗夠我們建一百座移動診所。”
等所有人撤出平臺，天色已近黃昏。那霧已經極輕極穩極安靜極不肯讓任何海風催散地退到了平臺四周不足半里的地方，霧底極輕極短極不肯再含腥氣地泛著一層極淡極薄極不肯搶風頭的青灰。梁鐵最後一個上船，他回頭看了平臺一眼。那平臺極舊極靜極不肯在暮色裡多留一點影子的樣子，像一位老醫生做完最後一臺手術後，把沾了血的手在舊工作服上極輕極穩極安靜極不肯讓任何人看見地擦了擦，然後側身讓出門口，讓後來的人走。梁鐵極認真極誠懇極不肯在暮色裡就多嘴地小聲說：“他睡了。”老鬼在他旁邊極輕極穩極安靜極不肯在暮色裡就多嘴地“嗯”了一聲，說：“睡了。把燈給咱們了。”梁鐵極認真極誠懇極不肯在暮色裡就多嘴地“嗯”了一聲，低頭看護腕。那幅聯結圖騰在暮光裡極輕極穩極安靜極不肯熄滅地亮著，鑰匙和聯結紋之間極輕極短極不肯讓任何人察覺地多了一道極細極淡極不肯搶風頭的新紋，像誰在收筆處極輕極穩極安靜極不肯讓任何人知道地又留了一口氣。
蘇青禾把藍皮筆記本在醫療艦小藥艙裡展開。那本子極舊極薄極不肯散架地躺著，頁角極輕極短極不肯被風吹動地一張張自己翻開，像是想快點讓人看見它記下的事。林沛、林燼、阿巫、夜七都聚了過來。蘇青禾極輕極穩極安靜極不肯讓任何字跡被手指摸花地一頁頁讀。讀到第三十七頁時，她極輕極穩極安靜極不肯讓聲音發抖地停住了。那頁上畫著一幅極細極密極不肯讓任何人一眼看懂的全球海圖，上面用紅筆標了三十七個分壇，又用黑筆在每個分壇旁邊寫了一個極短極舊極不肯浪費的字。連起來是一句話：“血祭大陣不是召神，是替神諭主腦分擔墟能汙染。教團所有分壇都是主腦的過濾網。夜佛早知，他只求多救一人。”蘇青禾極輕極穩極安靜極不肯在藥艙裡就多嘴地抬起頭，看向林燼。林燼極輕極穩極安靜極不肯在藥艙裡就多嘴地“嗯”了一聲。夜七極輕極短極不肯讓任何人聽見地補了一句：“所以他才是第一個在暗處替我們守神諭門的人。”林沛極輕極穩極安靜極不肯在藥艙裡就多嘴地把海圖逐行掃描進資料板。她極輕極快極不肯讓任何座標漏掉地說：“神諭核心控制室外圍三道節點的防禦協議，和教團血祭大陣的觸發規律完全同源。夜佛用他的瘋病當震源，把主腦最外層的過濾協議從裡側磨薄了三分。這三分，就是留給我們的門縫。”林燼極輕極穩極安靜極不肯在藥艙裡就多嘴地開口：“門縫有了。林溪在裡面等。阿巫，帶上錨點協議。風洛，明天天一亮，艦隊全速。三道節點，我們一道一道拆。”他極輕極穩極安靜極不肯在藥艙裡就多嘴地停了一下，補了一句：“夜裡各艦不要熄燈。把船頭燈都亮著。夜佛剛走，怕黑。”
