這個故事是我在東北聽來的，講這個故事的人姓那，是滿族正白旗的後人，五十多歲，在遼寧新賓一個林場當場長。新賓那個地方是滿族的發祥地，老林子密得遮天蔽日，山裡頭除了樹就是石頭，手機訊號時有時無，一到晚上安靜得能聽見自己的心跳。那天我們在林場的小食堂裡喝酒，老那喝到興頭上，脫了外套只穿個背心，露出兩條被蚊子咬得全是包的胳膊。聊到山裡頭的怪事，老那把酒杯往桌上一頓，說：“你們聽過黃仙討封沒有？”我說聽說過，但不知道具體怎麼回事。老那說：“那我給你講講。這事不是我碰上的，是我親大爺碰上的，但我大爺這輩子就栽在這件事上了。”
老那的大爺叫那德厚，要是活到現在得九十多了。那德厚年輕的時候在林場當巡山員，一個人管著好幾千畝的林子，每天的工作就是揹著杆獵槍在山裡轉，防偷伐的、防偷獵的，順便看看林子有沒有病蟲害。這個活寂寞得很，天天跟樹打交道，有時候在山裡轉一整天都碰不到一個人。但德厚老漢喜歡這份清靜，他是抗美援朝退下來的老兵，耳朵邊上還有一塊炮彈皮沒取出來，聽不得太吵的聲音，山裡的安靜對他來說是種享受。
德厚老漢巡山有固定的路線，從林場場部出發，往東走翻過一道嶺，下到溝底順著溪水走五六里地，再翻回來，這一圈下來大概要走五六個小時。在翻過那道嶺的半山腰上，有一塊突出的大石頭，石頭下面是一個天然形成的淺洞，當地人叫它“黃仙洞”。洞不大，一個成年人貓著腰能鑽進去，裡面黑乎乎的啥也看不見。洞口常年擺著香燭和供品，有時候是幾個饅頭，有時候是一盤餃子，有時候是一瓶開了蓋的白酒，都是附近村民偷偷來供的。林場不讓搞迷信活動，但誰也管不住，你今天把供品收了，明天洞口又擺上了新的。
德厚老漢對這些事向來不信。他是當過兵的人，戰場上什麼樣的死人沒見過，那些炮彈皮現在還嵌在他耳朵後面呢，要是有鬼有神，他早該碰上八百回了。他每次路過黃仙洞的時候，看見那些供品就覺得來氣——有這錢買饅頭買酒，不如給自家孩子交學費。他有時候會把洞口擺的饅頭拿起來扔給林子裡的鳥吃，嘴裡還唸叨：“神仙不吃糧食，別浪費了。”
那天下午德厚老漢跟平時一樣巡山，走到黃仙洞附近的時候，太陽快落山了。秋天的夕陽從樹葉縫裡漏下來，照得滿地都是碎金子。他站在那塊大石頭旁邊喝了口水，正準備接著往前走，忽然聽見身後有個聲音叫他：“那德厚。”
那個聲音很細，不像正常人說話的音量，倒像是有人捏著嗓子在學人說話。德厚老漢轉過身來，四下看了一圈，沒看見人。他以為是風聲，沒在意，把水壺掛回腰上繼續往前走。剛走了兩步，那個聲音又響了：“那德厚，你看我像什麼？”
這回聲音是從高處傳來的。德厚老漢抬起頭，看見那塊大石頭頂上蹲著一樣東西——不是人，是一隻黃鼠狼。但那黃鼠狼跟他以前見過的所有黃鼠狼都不一樣，太大了，跟一條成年土狗差不多大小，蹲在石頭上，兩隻前爪縮在胸口，姿勢看著不像動物，倒像是一個人在盤腿打坐。它的毛色深黃髮紅，在夕陽底下油亮油亮的，兩隻耳朵豎得筆直，一雙烏黑的小眼睛直勾勾地盯著德厚老漢。
德厚老漢當兵的時候在朝鮮的山溝裡見過不少黃鼠狼，從來沒有一隻能長到這個個頭。他心裡咯噔一下，手不自覺地摸到了獵槍的揹帶上。但他畢竟是個硬脾氣的人，心想一隻黃鼠狼再大也就是個畜生，怕它幹啥。他衝著石頭頂上吼了一聲：“去！滾！”
那隻黃鼠狼一動不動，還是蹲在那裡，兩隻前爪縮在胸口，歪著頭看他，嘴巴又張開了：“那德厚，你看我像什麼？”這回德厚老漢聽清楚了，那聲音不是從黃鼠狼嘴裡發出來的，而是從他腦子裡響起來的，像是有人在他耳朵後面說話，每一個字都清清楚楚的，連尾音都帶著一絲顫。他心裡有點發毛了，端起獵槍朝天開了一槍，砰的一聲在山谷裡炸開，回聲來回蕩了好幾趟才消停。硝煙散開以後他再抬頭看，石頭頂上已經空了。那隻黃鼠狼不見了，像是從石頭上蒸發了一樣。
德厚老漢端著槍在原地站了好一會兒，確認周圍沒有任何動靜了，才放下槍繼續往前走。他安慰自己，可能是巡山太累了產生的幻覺，回去早點睡一覺就好了。但那天晚上回到林場，他翻來覆去睡不著，腦子裡翻來覆去都是那個尖細的聲音：“你看我像什麼？”他想起以前聽老人說過的一句話——黃鼠狼要是問你它像什麼，你千萬不能說它像人，也不能說它像黃鼠狼，得罵它，用最難聽的話罵它，把它罵跑了才行。
那些老人說，黃鼠狼長到一定年頭，身上有了道行，就得討個封正。它問你它像什麼，你要是說它像人，就等於給它封了人形，它從此以後就能化成人形到處走，而你欠了它這份封正的因果，壽命就被它借去了一截，少則折壽三五年，多則十年二十年。你要是說它像黃鼠狼，那就更壞了——等於封了它一輩子的畜生身，它辛辛苦苦修了幾十年被你一句話打回原形，這個仇比天還大，它會跟著你一輩子，直到把你磨死。
德厚老漢當時不知道這些。就算知道，以他的脾氣，他也不會當回事。他心想老子在朝鮮戰場上都沒被美國人的飛機炸死，還能被一隻黃鼠狼嚇住？
接下來的幾天平安無事。德厚老漢照常巡山，路過黃仙洞的時候還是會把洞口擺的供品扔給鳥吃，只不過現在他路過的時候會多看石頭頂上一眼，確認上面沒有蹲著什麼東西。大概過了七八天，他值夜班，一個人在值班室裡待著。半夜裡他聽見屋頂上有聲音——不是老鼠那種窸窸窣窣的聲音，是腳步聲，很輕很快，噠噠噠噠的，像是一個小孩光著腳在屋頂上跑。德厚老漢拿了手電筒出去照了一圈，屋頂上什麼都沒有，林場的狗都拴在犬舍裡安安靜靜的。他回到值班室，剛坐下，屋頂上的腳步聲又響了，這次是從這頭跑到那頭，又從那頭跑回來，跑了好幾個來回，中間還夾著一聲尖尖細細的笑聲。
德厚老漢說他當時有點生氣了，覺得是誰家的孩子半夜不睡覺在惡作劇。他再次出門，繞著值班室轉了兩圈，還是什麼都沒看見。他抬頭看屋頂的時候，手電筒的光掃過屋頂的瓦片，發現最頂上那排瓦片上放著一個東西——是一雙布鞋，小孩穿的，黑色的布面，鞋頭上繡著兩朵歪歪扭扭的紅花，鞋底朝天地放在屋脊上。德厚老漢找了根竹竿把那雙鞋挑下來，拿在手裡看了看，鞋面是新的，鞋底連一點泥都沒沾，像是剛從鞋鋪裡拿出來的。他問遍了林場的職工，誰家的孩子都沒有這樣一雙鞋。
德厚老漢這下有點犯嘀咕了。他把那雙鞋放在值班室門外，關上門繼續值班。第二天早上開門一看，那雙鞋不見了。他以為是誰拿走了，也沒多想。但第二天晚上，屋頂上又響起了腳步聲，這次不只跑，還帶著敲瓦片的聲音，噠、噠、噠，一下一下的，每一下都跟他的心跳合著拍子。
他開啟門出去一看——屋頂上擺著一隻死雞，脖子被咬斷了，血淋淋地淌在瓦片上，順著瓦縫往下滴。那隻雞是林場養的，白天還好好的在雞圈裡。他圍著值班室找了一圈，地上沒有血跡，雞圈的門是關著的，鐵絲網也沒有被破壞，這隻雞像是被什麼叼出來以後直接飛上屋頂的。德厚老漢把死雞取下來埋了，回值班室把門鎖死，抱著獵槍坐了一夜。這一夜屋頂上的腳步聲斷斷續續地響了半宿，後半夜才消停。
天亮以後，德厚老漢去找了林場附近屯子裡的一個老薩滿。老薩滿那時候已經快八十了，滿頭白髮編成一根細細的辮子盤在頭頂上，臉上全是老人斑。德厚老漢把事情的來龍去脈說了一遍，老薩滿聽完以後沉默了很長時間，然後說：“你跟我說實話，它問你它像什麼的時候，你心裡頭想了什麼？不用說出來，心裡想的也算。”
德厚老漢想了半天，說他當時心裡想的是——這隻黃鼠狼真大，站起來跟個人似的。老薩滿一拍大腿，說壞了，你心裡想了它像人，它就算討到封了。雖然你沒說出口，但你心裡起了這個念頭，它就能拿走一半。以後你身體要是開始變差，那也別找大夫了，就是它借的。
果然，從那年冬天開始，德厚老漢的身體就不行了。先是耳鳴，耳朵後面那塊炮彈皮的位置越來越疼，疼得整宿整宿睡不著。然後是記性變差，巡山的時候走著走著就不知道自己走到哪了，要找好半天才能找到來時的路。這對一個在山裡走了幾十年的人來說是不正常的。最讓他受不了的是，他開始做噩夢，每個夢裡都是同一只黃鼠狼，蹲在他胸口上，毛茸茸的尾巴掃著他的臉，那雙黑豆一樣的眼睛貼著他的眼睛看，嘴一張一合的，問他：“你看我像什麼？你看我像什麼？你看我像什麼？”
德厚老漢不到六十歲就退了休，退休以後身體垮得更快了，頭髮全白了，牙也掉光了，走路顫顫巍巍的，看著跟八十歲的人一樣。他退休以後就搬出了林場，住到了縣城裡，以為離那片林子遠一點就能擺脫那個東西。可是沒用，那個夢還是來做，有時候隔幾天，有時候隔幾個月，但從來沒有斷過。他臨死前的那幾天，躺在床上已經說不了完整的話了，眼睛一直盯著房梁看，嘴裡反覆唸叨著一個字——“像、像、像”。誰也不知道他在說誰像，像什麼。只有老薩滿來看過他一次，在他床前站了一會兒，出門以後跟老那的父親說：“它走了。借了三十年，夠了。”
老那講到這裡，把杯子裡剩的白酒一口悶了，用筷子夾了顆花生米嚼得咯嘣響。我問他，你大爺後來到底活了多大歲數？老那說七十二。我說七十二也不算短命。老那看了我一眼，說了一句話，讓我當時端酒杯的手停在半空中不動了。他說：“我大爺是抗美援朝的兵，在戰場上救過好幾個戰友的命。他算命的說他能活到九十以上，結果七十二就走了，無病無災，就是睡過去了。少了多少年你自己算。那三十年的命，被它一點一點地借走了。每做一次夢就借走一點，跟交利息似的，還了三十年。”
