他不敢睜眼。他把被子蒙在頭上，整個人縮成一團，牙齒咬得咯咯響。那個東西就站在他床邊，一動不動地站了很久，周健說他能感覺到有一道目光正從上方俯視著他，那目光涼颼颼的，像冰塊貼著臉皮。然後他聽到了一個聲音，很輕很輕的，像是從水裡傳上來的，悶悶的，帶著氣泡破裂的咕嚕聲。那個聲音叫了他的名字——“周健”。
是周強的聲音。周健百分百確定那是周強的聲音。他哥的聲音他從小聽到大，每天睡在上下鋪，閉著眼睛都能分出來。但那個聲音又不太像周強平時的聲音——太悶了，太黏了，像是嘴裡含著一口水在說話，每個字都像是從喉嚨深處冒出來的氣泡。周健嚇得尿了褲子，渾身止不住地抖，死死咬著被角不敢出聲。那個聲音又叫了一遍，這次更近了，幾乎是貼著他的耳朵——“周健，你怎麼不理我？”
周健尖叫了一聲，掀開被子光著腳衝出了房間。他爸媽被驚醒了，點了蠟燭過來看，房間裡什麼都沒有，地板上沒有水跡，床單是乾的，空氣裡也沒有任何異味。周健哭著說有東西在房間裡，是他哥，他哥回來了。他爸沉默了一會兒，舉著蠟燭走到周強的床邊，仔細看了看。床上空空的，被子疊得整整齊齊，枕頭放在原來的位置上，旁邊放著那雙週強最後穿的拖鞋。他爸站在那裡看了很久，然後轉過身，用一種周健從沒聽過的聲音說了一句：“明天去找賴婆婆看看。”
賴婆婆就是隔壁村的那個神婆。她聽周健說完那晚的事之後，沒說話，閉著眼睛坐在椅子上坐了很久。然後她睜開眼睛看著周健，說了一句讓在場所有人都後背發涼的話：“你哥沒有走。他被河裡的東西拉下去了。那個東西要他找替身，他不想找。他回來找你，是想讓你帶他上來。”
賴婆婆說，白沙河裡有不止一個淹死鬼。最兇的那個，是個女的，很多很多年前跳河死的。她穿著紅裙子，頭髮很長，一直拖到腳後跟。她已經在河底待了不知道多少年了，每隔一段時間就要拉一個活人下去當替身。被拉下去的人，會沉在最深的那個石縫裡，不浮上來，不被發現，永遠困在那裡，直到他們自己也找到下一個替身。但周強不願意。他被拉下去之後，掙扎了很久，那個女的拉他，他就拼命往岸上游。他遊了很久很久，但每次都差一點。最後他跟那個女的達成了一個條件——放他回去看一眼，他就心甘情願地留在下面。
賴婆婆問他回來看了什麼。周健說，他回來看了我。賴婆婆沉默了一會兒，說，他不是回來嚇你的。他是回來跟你告別的。他在水下困了七天，憋了七天的最後一口氣，游回來，站在你床邊，就想跟你說一句話。你蒙著頭不理他，他就站了很久很久，等你理他。
周健聽到這裡，哭得整個人都崩潰了。他跪在賴婆婆面前，問她有什麼辦法能把周強弄上來。賴婆婆說沒有辦法。替身這種事，一旦被拉下去了，就是契約。除非你有本事把那個拉他下去的東西趕走，否則誰都救不了他。她告訴周強爸媽，回去之後殺一隻公雞，把雞血沿著河岸從橋頭灑到橋尾，公雞能鎮水煞，至少能讓那條河暫時安穩一陣子，讓周強的魂別再受苦。
周強爸媽照做了。那天傍晚，他們在橋上一字排開，他爸拎著公雞，一刀抹了脖子，雞血沿著橋面淋了一路。雞血落在橋面的石板上，發出輕微的滋滋聲，像是冷水濺到了熱鍋上。從那以後，白沙河再也沒有淹死過人。周強的屍體也一直沒有被找到，他就這麼消失在了白沙河的某個石縫深處，成了那條河的一部分。
周健後來離開老家去了外地上學，畢業之後留在了城裡工作，每年只有過年才回去一趟。有一年過年，我們幾個老同學聚在一起喝酒，席間有人提起了周強，感慨要是他還活著，現在應該也結婚生子了。周健那天喝多了，散場的時候他忽然拉住我，用一種我聽不懂的語氣說了一句話。他說他每年中元節都在城裡的十字路口給他哥燒紙，每次都燒很多很多，怕他哥在下面不夠花。但燒紙的時候他從來不敢叫周強的名字，因為賴婆婆跟他說過，替身在水底下待久了，就會忘記自己叫什麼。
