我叫周海，贛南人，家住在大庾嶺腳下一個叫梅關村的地方。我們那兒山路多，村子散，從鎮上回村要翻兩道嶺，過一條溪。這段路我騎摩托車跑了五六年，閉著眼都能摸回去。
去年臘月初八，鎮上一個朋友結婚，我去喝喜酒。散場的時候已經快十一點了，主家留我住一晚，我想著第二天還要早起去縣城拉貨，就推了，騎上摩托往村裡趕。
臘月的夜風像刀子一樣刮在臉上，月亮倒是很亮，白晃晃的，把整條山路照得跟灑了一層霜似的。我騎到第二道嶺的時候，車子突然熄火了。
怎麼打都打不著，油表顯示還有大半箱油。我罵了一聲，下了車，推著往前走。這嶺叫老鷹嶺，坡不算陡，就是彎多。公路是前兩年新修的，一邊是山壁，一邊是十幾米的深溝。
推了大約十幾分鍾，我遠遠看見前面路中央橫著個東西，紅彤彤的，在月光下格外扎眼。
走近一看，是一頂紅蓋頭。
方方正正的一塊紅綢子，四角墜著銅錢，上面繡著鴛鴦戲水的花樣。繡工精緻，那鴛鴦的眼睛不知道用什麼線繡的，月光下竟然亮閃閃的，像活的一樣。
我們這兒有個老規矩，路上撿到紅布，尤其是紅蓋頭、紅腰帶、紅繡鞋這類貼身的東西，千萬不能撿。老人說那都是不乾淨的東西故意丟在路上“招親”的，你撿了，就是應了這門親。
我從小聽這些故事長大的，按理說該繞著走。可那天晚上喝了酒，膽子比平時大，又推著車，心裡正煩，看見這蓋頭擋在路中間，就踢了一腳，想把它踢到路邊去。
腳尖碰到蓋頭的一瞬間，一陣刺骨的寒意順著腳底傳了上來，像大冬天踩進了冰窟窿，冷得我整條腿都麻了。
我低頭一看，那蓋頭紋絲不動，居然像焊在了柏油路面上一樣。
我心裡咯噔一下，酒醒了大半，也顧不上什麼面子了，推著摩托車繞到路邊，貼著山壁那側，加快腳步往前走。走出去十幾步，我沒忍住，回頭看了一眼。
那蓋頭還在路中間躺著。
但我看到蓋頭旁邊的路面上，多了一雙繡花鞋。紅色的，尖尖的，鞋頭上繡著兩朵白牡丹。
我揉了揉眼睛，再看過去，繡花鞋不見了。
只有那塊紅蓋頭還安安靜靜地躺在原地。
我當時頭皮就炸了，腿肚子發軟，推著摩托拔腿就跑。摩托車這時候反而成了累贅，車把一歪，車倒在地上，後視鏡摔得稀碎。我顧不上扶車，撒開腿就往嶺下跑。
跑出去沒多遠，我聽見身後傳來一陣嗩吶聲。
那聲音忽遠忽近，像是從山溝裡飄上來的，又像就在我身後幾丈遠的地方。曲調是我們這邊娶親時吹的《百鳥朝鳳》，但吹得怪腔怪調的，每一個音符都跑調，聽著像是有人在哭，又像是貓頭鷹在笑。
我瘋了一樣地跑，跑了不到一里路，那嗩吶聲就停了，周圍又恢復了死寂。
我彎著腰，雙手撐在膝蓋上，大口大口地喘著粗氣。身上的衣服已經被冷汗浸透了，貼在背上，又冷又黏。
就在這時，我眼角的餘光瞥見了路邊的里程碑。那上面用白漆刷著幾個大字——“距離梅關村3公里”。
我明明跑了那麼久，怎麼才走了不到一里地？
那一刻，一股寒意像蛇一樣從尾椎骨爬上了後腦勺。我忽然想起奶奶說的，這叫“鬼打牆”，你越跑，它越高興，因為你怎麼跑，都在原地打轉。
奶奶還說過，遇到鬼打牆，不要跑，要罵。越髒的話越好。那些髒東西怕惡人，更怕潑婦。
我一個大學生，平時在公司裡連粗口都很少爆，那一刻把所有能想到的髒話全都罵了出來。從村口的潑婦罵到鎮上的流氓，從三字經罵到祖宗十八代，嗓子都快喊啞了。
罵完，我坐在地上，渾身發抖，可還是不敢抬頭看。
過了好一會兒，什麼也沒發生。我壯著膽子站起來，環顧四周。月光依舊明亮，山路空蕩蕩的。摩托車還倒在不遠處，車燈不知道什麼時候亮了起來，發出暗黃色的光。
。了啟又然居，聲幾了響”突突突“機發，火打著試，車托起扶去過走我
。衝裡村往度速的快最子輩這以，底到擰門油把，車上騎我
。變大臉然忽，我看了看眼著眯，杖柺木桃著拄裡手。婆阿劉的頭東村是，來頭起抬慢慢人那，去過照燈車，車了剎識意下我。影人個著蹲下底樹槐老見看遠遠，口村了到
”？的來回路條哪從你？子海“
