我們那兒停靈不能超過三天，怕貓。
老人說，貓有九條命，通陰陽，如果讓貓從屍體上跳過去，死人就借了貓的命，要起屍。所以誰家辦喪事，第一件事就是先把家裡的貓狗都關起來，窗戶門縫都堵嚴實了，生怕有野貓鑽進來。
我奶奶是去年八月十五走的。中秋團圓夜，她死在老宅的灶房裡。等親戚們發現的時候，她身子都涼了，手邊還擱著一盤沒包完的月餅。
我接到電話連夜趕回槐樹坳。到家時，靈堂已經設起來了，奶奶躺在堂屋正中的門板上，身上蓋著一床薄薄的黃綢被，臉上蒙著黃紙。幾個姑姑跪在旁邊燒紙，哭得嗓子都啞了。
我磕了頭，上了香。二叔把我拉到一邊，低聲叮囑：“你年輕，熬夜守靈可以，但記住了——不能睡著。睡著了就啥也不知道了。”
我應了一聲，沒太明白他話裡的意思。
第一天晚上平安無事。我跪在靈前燒了一夜的紙，天快亮時困得不行，靠著牆打了個盹兒。醒來時，天已大亮，幾個親戚圍在棺材旁，臉色都不太對。
我湊過去一看，心裡“咯噔”一下。
奶奶臉上的黃紙，不知什麼時候掀開了一個角，露出半隻眼睛。那隻眼睛半睜著，渾濁發灰，正直直地望著屋頂。我奶奶死不瞑目。
我媽趕緊請來村上最有經驗的老人。那老人姓周，快八十了，一看這情形，搖搖頭說：“有心事未了。晚上多燒點紙，再擺一碗她愛吃的桂花米糕，讓她安心上路。”
第二天白天，親戚們進進出出，靈堂裡沒斷過人。傍晚時分，我在堂屋門口蹲著抽菸，忽然看見一隻黑貓從院牆上跳下來，落在靈堂門口。
那貓渾身漆黑，一根雜毛都沒有，眼睛碧綠碧綠的，在漸暗的天色裡亮得嚇人。它蹲在門檻外，歪著腦袋朝堂屋裡看。
我“噌”地站起來，揮手趕它走：“去！去！”
黑貓沒動，仍然盯著屋裡看。那眼神，像在找什麼東西，又像在等人。
我抄起牆邊的掃帚，朝它扔過去。黑貓“喵”地叫了一聲，跳上牆頭，消失在夜色裡。
我回頭看了一眼堂屋。奶奶躺在那裡，黃紙蒙臉，一動不動。不知是不是我的錯覺，我總覺得那黃紙的邊角輕輕顫了一下，像是被什麼東西吹動的。
天徹底黑下來之後，我二叔的孫子——才三歲半的小豆豆——忽然哭鬧起來。他本來在裡屋睡覺，不知道怎麼就醒了，指著堂屋方向，撕心裂肺地哭喊：“太奶奶坐起來了！太奶奶坐起來了！”
我二嬸趕緊捂住他的嘴，抱去鄰居家了。剩下一屋子大人面面相覷，誰也不敢說話。
周老頭也被請了來。他在堂屋門口看了看，又繞到靈堂裡，仔細端詳奶奶的臉。出來時，他臉色沉重，對我二叔說：“今晚很關鍵。貓已經進了院子，驚了屍氣。要是晚上再有貓靠近，事情就壞了。你們安排四個年輕後生，守在棺材四周，一人拿一根桃枝。另外，在門口掛一面銅鏡，貓怕這個。”
那天夜裡，我加入了守靈的行列。我們四個後生各持一根桃枝，分站棺材四角。堂屋裡點著長明燈，火苗被穿堂風颳得東搖西晃，在牆上投下一片片晃動的影子，像是無數隻手在擺動。
大約過了子時，外面忽然傳來一聲貓叫。
那聲音很尖，很細，像嬰兒啼哭一樣，在空蕩蕩的院子裡迴盪。緊接著，房頂上傳來“啪嗒啪嗒”的響聲，像有什麼東西在上面跑來跑去。
我攥緊桃枝，手心全是汗。
堂屋裡的長明燈“忽”地暗了一下，又慢慢亮起來。就在那一明一暗之間，我看見奶奶的臉——她臉上的黃紙，已經滑到了脖子上。整張臉暴露在微弱的燈光下，眼睛是睜開的，直直地看著我。
我渾身一僵，幾乎握不住桃枝。
“別動。”周老頭站在堂屋門口，壓低聲音說，“都別動，別出聲。它還沒成事，你們手裡的桃枝別撒。”
那貓叫聲越來越近，越來越淒厲。我甚至能聽見貓爪在瓦片上摩擦的“滋滋”聲。然後，堂屋門口“嗖”地閃過一道黑影。
黑貓跳了進來。
。去逃間裡屋堂朝，來起躥又，圈一了滾上地在，上地在摔，聲一慘貓黑。上貓黑在澆好正，去出潑水涼盆一，快極應反頭老周。去撲材棺朝地直直，線弧道一出劃中空在，起躍上檻門從它
。聲”窣窸“的料布、的微細聲一了見聽我，時同此與
