我外婆是去年重陽節後第三天走的，八十九歲，走得很突然。那天下午她還在院子裡餵雞，晚上吃飯時還好好的，夜裡就沒了。等發現時，人已經涼透了，臉上的表情很平靜，像睡著了一樣。
外婆生前最疼我。按我們那兒的規矩，老人過世，要停靈三天。那三天，我就守在外婆的棺材旁邊，寸步不離。
那口棺材是提前備好的，就停放在老屋的堂屋裡。棺材頭朝外，腳朝裡，底下墊著兩條長凳。棺蓋沒有合死，留著一道縫，等遠方親戚來看最後一眼。外婆就躺在裡面，穿著入殮時換上的青布壽衣，臉上蓋著一張黃紙，雙手交叉放在胸前，手裡攥著一串黑亮的佛珠。
第三夜，也就是出殯前的最後一晚，守靈的人都熬不住了。我大舅年紀大，靠在牆角打起了鼾；二舅和幾個堂兄弟圍在院子裡抽菸提神。堂屋裡就剩我和大舅媽兩個人。大舅媽正往火盆裡添紙錢，一張一張地折成元寶狀，丟進火裡。紙灰飄起來，在堂屋裡浮浮沉沉，像無數只灰蝴蝶。
大約後半夜兩點，我正迷迷糊糊地打盹，忽然聽見院子裡“喵”的一聲，很尖，很利，像把小刀劃破了夜的皮。我打了個激靈，還沒來得及起身，就看見一個黑乎乎的影子從門檻上躥了進來。是隻黑貓。通體漆黑，沒有一根雜毛，兩隻眼睛在昏暗的油燈下閃著幽綠的光，像兩粒鬼火。
我還沒反應過來，那貓已經跳上了棺材蓋。那一瞬間，我聽見棺材裡“咚”地響了一聲，又悶又沉，像是有什麼東西在棺材裡撞了一下。大舅媽“啊”地叫起來，手裡的紙錢撒了一地。那黑貓受了驚，從棺材上跳下來，三躥兩跳就鑽出了門，消失在夜色裡。
大舅媽臉色煞白，嘴唇直哆嗦，盯著那口棺材，說不出話來。我也嚇得夠嗆，心撲通撲通狂跳。可等了一會兒，棺材裡再沒動靜。大舅媽顫著聲說：“沒事……沒事，是貓蹬的。”我不知道她說的是貓蹬了棺材，還是棺材裡的外婆蹬了棺材，反正那一聲響，我是聽得真真切切。
我走到棺材邊，湊著油燈的光，從棺材蓋的那道縫裡往裡看。外婆還是那樣躺著，臉上的黃紙還蓋著，手上的佛珠也沒動。我鬆了口氣，覺得是自己太累，聽岔了。
可天亮出殯時，出大事了。
八個抬棺的漢子把棺材抬出堂屋，剛下臺階，領頭的那個叫阿牛的中年人突然一個趔趄，整個人往前一栽，棺材猛地一歪，險些翻在地上。其餘七個漢子齊聲吆喝，拼命穩住。阿牛爬起來，臉色鐵青，說棺材突然變重了，像裡面裝滿了水一樣。
到了墳地，填土的時候，請來的陰陽先生臉色一直不對。他把我大舅拉到一邊，低聲問：“昨晚上有沒有野貓碰過棺材？”大舅一愣，把黑貓跳上棺材的事說了。陰陽先生聽完，臉都綠了，連說：“壞了，壞了。”他二話不說，讓人把棺材重新抬出來，放到地上，然後從隨身的布袋裡取出三根桃木釘子，對準棺材頭部，用斧頭一根一根地釘了進去。
“你外婆屬虎，黑貓屬陰，又是夜貓，專門借屍還魂。它從棺材上跳過去，是借了你外婆的身子，想把她帶走。剛才棺材重，是你外婆在掙扎。她不想走，可身子被貓靈拉住了。”陰陽先生說，“這三根桃木釘先鎮住，但只能管三天。三天之內，得找到那隻黑貓，把它打死，用它的血澆在墳前。否則你外婆的魂出不來，會變成孤魂野鬼。”
全家人一聽，又驚又怕。可那黑貓是誰家的？村子裡養貓的人家不少，黑貓也有幾隻。我們問遍了，沒人認那貓。大舅媽說，那貓她以前見過，常在村西頭的破土地廟出沒，無主，野得很。
當天下午，我大舅帶著我和幾個堂兄弟，拿著棍棒、繩子、漁網，去了破土地廟。那廟已經塌了一半，屋頂掀了，牆也歪了，裡面堆著破磚爛瓦。我們翻找了半天，連根貓毛都沒找到。眼看天要黑了，又不敢在那種地方多待，只好先回去。
到了第三天晚上，我大舅做了一個夢。他夢見我外婆站在一條河邊，渾身溼透，河對岸站著一隻黑貓，眼睛綠幽幽的，正衝著她叫。我外婆轉過身來，臉是青的，嘴一張一合，卻聽不見聲音。大舅急得大喊，把自己喊醒了。醒過來之後，他渾身大汗，說外婆肯定是被那貓靈纏住了，得趕緊找到那貓。
第四天清早，天還沒亮透，那隻黑貓自己出現了。它蹲在我外婆的墳頭正上方，悠然自得地舔著爪子。大舅拿了把鐵鍬，悄悄繞到後面，一鍬拍下去。那貓“嗷”地一嗓子，跳起來，沒拍著。它躥進草叢裡，我們幾個人圍追堵截，最後二舅一棍子把它打翻在田埂上。那貓倒在地上，抽搐了幾下，嘴裡流出血來。血流在田埂上，把土都染黑了。
陰陽先生來了，讓人把貓血收集起來，澆在墳前。又燒了幾道符，在墳頭上插了三炷香。那香一點就著，火苗躥得老高，燒出來的煙是筆直的，不歪不散。陰陽先生說：“你外婆走了。這貓靈也散了。以後這墳頭上，但凡有野貓來拉屎撒尿，就說明底下的東西又醒了。尤其是黑貓，千萬不能讓它們靠近。”
