我姓周，江西鄱陽湖邊長大的。我們村叫周家灣，靠在湖邊上，世世代代打魚為生。靠水吃水的人，對水又敬又怕。湖裡淹死人，不稀奇，哪年不漂幾個。稀奇的是，我們村有個規矩，撈上來的死人，絕不能背在背上，只能用船拖，或者用板車拉。破了這規矩，水裡的東西會找上門。
這個規矩，是九叔定的。
九叔是我們村的撈屍人。他跟我家沾點親，我該叫他一聲表叔。他這人長得黑瘦，常年穿件洗得發白的藍布褂子，劃一條破木船，船上就三樣東西：一根竹篙，一盤麻繩，一把槳。打魚的人見了他都客客氣氣的，不是因為他多厲害，是因為他乾的那活兒，沒人願幹。
九叔撈屍有個規矩，不管白天黑夜，不管天冷天熱，從不用手直接碰死人。他用一根帶鉤子的竹篙，鉤住死人的衣服或者腳踝，慢慢拖到岸邊，然後叫家屬來認領。從水裡提起來的時候，必須讓死人面朝下，不能面朝天。我問他為什麼，他抽了口煙，說：“淹死鬼在水裡泡著，臉朝上，是在看天。你把他的臉也朝上提出來，他會以為你還要把他丟回去，要拉你墊背。”
我那時候十六歲，膽大，覺得都是迷信。直到那年夏天。
那是八月份，天熱得湖面都泛白光。村裡有人跑來說，湖汊子裡漂了個人，看衣裳像是下游李家坳的，那邊三天前有個後生趕鴨子落水沒找著。九叔就划著船去了，我也跟了去。
太陽很大，照得人睜不開眼。船到了湖汊子，果然看見水面上漂著個黑乎乎的東西，是個男人，趴著，背朝上，衣裳被水泡得脹起來。九叔把竹篙伸過去，鉤住那人的褲腰帶，慢慢往回拖。拖到離船兩尺遠的時候，我探頭看了一眼。
就這一眼，我差點栽進湖裡。
那人根本不是趴著的。他的臉朝上，一雙眼睛睜得滾圓，灰白灰白的，嘴角微微張著，像在笑。他的肚子脹得跟鼓一樣，衣服釦子全繃開了，露出青紫色的肚皮。九叔說了一句“別看”，用竹篙一挑，把那人翻了個面，然後從船艙裡拿出一塊白布，蓋在死人頭上。
“不對勁。”九叔喃喃說了一句，“這人身上，少了東西。”
我問少了什麼。九叔指著那人的腳，我這才注意到，那人左腳光著，右腳穿著一隻解放鞋。另一隻鞋不見了。不是被水沖掉的，腳脖子上有一圈深深的勒痕，青黑青黑的，像被什麼東西纏過。
回到岸上，九叔叫我先回家，他去李家坳報信。我走的時候回頭看了一眼，看見九叔蹲在船頭，對著湖面撒了一把米，嘴裡唸叨著什麼。
那天晚上，出事了。
九叔沒回來。他老婆跑到我家來敲門，說九叔天黑了都沒回。我爹叫上幾個男人，打著電筒去湖邊找。船在岸邊，纜繩系得好好的，船上的竹篙還在，就是沒有麻繩。九叔不見了。
我們沿著湖邊走，邊走邊喊。走到湖汊子附近的時候，我聽見水裡有動靜，像是什麼東西在划水。電筒照過去，我腿一軟。
九叔站在湖裡，水沒到他的下巴，他就那麼直挺挺地站著，仰著臉，嘴巴大張著，像在接天上的雨。眼睛閉著，兩隻手慢慢划著水，往湖心方向去。我爹把電筒光打在他臉上，他整個人猛地一抖，像從夢裡醒過來，然後開始掙扎。
我們把他拖上岸。他吐了好幾口水，渾身冰涼，嘴唇烏紫，脖子往下全是抓痕，一條一道的，像是有人用指甲狠狠撓過。
回了家，九叔躺了兩天。第三天，他把我單獨叫到跟前，問我：“你那天看那個死人的時候，他是不是對著你笑了？”
我老老實實點頭。
九叔嘆了口氣，說：“那是水鬼找替身。他勾你，沒勾成，又來找我。我撈了他，他纏上我了。”
我爹請了道士來做法。道士圍著九叔的家撒了圈灶灰，又在門口掛了一面銅鏡。折騰了三天，九叔看起來好了些。可我知道，事情沒完。
三天後的夜裡，我做了個夢。夢見我站在湖邊，水很清，能看見湖底。湖底全是一張一張的臉，都是淹死的模樣，泡得發白，眼睛半睜半閉。最前面那張臉，就是那天撈上來的那個，他對我笑，嘴巴一張一合，沒有聲音，但我聽懂了。
他說：“叫九叔來。”
我驚醒過來，一身冷汗。我看了一眼窗外，天還沒亮，湖面上起了大霧，白茫茫一片。我穿上衣服就要去找九叔，走到村口，看見九叔已經站在湖邊了，面朝湖面，光著腳，穿著他那件藍布褂子。
“九叔！”我喊他。
他回頭看了我一眼，笑了一下，說了一句：“我去把鞋找回來。”說完就往水裡走。
我衝上去拽他，他力氣大得驚人，一把把我推倒在岸上。我眼睜睜看著他走進霧裡，走進水裡。水沒過了他的腳踝，膝蓋，腰，胸口。最後一刻，我看見他抬了抬右手，像是跟誰打招呼。
然後就不見了。
。西東樣兩來上撈人有，深最子汊湖在，天二第。叔九到找有沒，天整一了找，找邊湖著沿人村全們我，後亮天
。繩麻一著纏，鞋放解隻一
。髮頭的乎乎黑撮一著掛上頭篙，裡泥湖在地直直，篙竹的叔九有還
。來回沒再叔九
。奏節有很，下一下一，聲水划有裡湖見聽遠遠，紙燒邊湖到跑夜半人裡家他。了著守底湖在他替人有說，夢個了託人裡家給裡夜七頭在，生後的死淹個那坳家李，天秋年那
。篙竹破一著歪，邊旁牌示警的立新，眼一了看邊湖去我。水落子鴨趕，生後輕年個是。了人死淹又裡湖，我訴告人裡村，去回年前。村回很，書讀城省去來後我
。繩麻的爛腐截半著繫，上篙竹
