他已經快八十歲的人，可精神依然矍鑠，還是保留著四五十歲的中年面容。
他站在七玖面前，那雙老眼裡浮著一層藏了太久的、像少年人一樣壓不住的熱切。
七玖看著他，點了點頭。
她抬起手來，指尖在空中畫了一個緩慢的圓弧，圓弧的軌跡裡裂開一道墨藍色的、邊緣泛著碎光的縫隙。
那縫隙裡透出來的氣息和這個世界的任何一處都不同。
昭帝站在那道縫隙前面，深深吸了一口氣，然後他回過頭來看著七玖，忽然笑了一下。
多謝。他說。
然後他邁進了那道縫隙。
墨藍色的光把他整個人吞沒了，縫隙在他身後無聲地合攏了，連一絲漣漪都沒有留下，像一滴水融進了另一滴水裡，再也分不出來了。
同時在這天之前，外界已宣佈太上皇雲遊四海、歸期不定。
沒有人追問。
新帝顧承七在昭帝走後的第一天，在一本摺子上剛批註完，就把筆擱回筆架上，看著窗外那棵已經長了二十多年的老槐樹，安安靜靜地坐了一會兒。
他的眼眶沒有紅，他的嘴角只是微微抿了一下又鬆開，然後他站起來，拿起了下一本摺子。
那些年房雪潼一直陪在七玖身邊。
她的頭髮從烏黑慢慢染上了霜色，她的臉上多了一道一道細密的紋路，她的步子從輕盈變成了從容，可她的眼睛看七玖的時候，那層溫溫的、軟軟的東西從來都沒有變過。
七玖問過她好幾次，要不要幫她留住時光、保住容貌、延綿壽數，房雪潼每次都搖頭。
她搖得很輕很慢。
我想自然地活著，自然地老去，自然地——
她說到那個字的時候停了一下，目光落在七玖臉上，看了很久。
自然地走。
七玖看著她的眼睛，看著那層柔和的、含著笑意的光，她把那些想再問一次的話嚥了回去。
房雪潼走的那天是秋天。
窗外那叢紫竹在風裡沙沙地響，日頭暖融融地從窗紙裡透進來，照在房雪潼漸漸變得蒼白透明的臉上。
她已經五十多歲了，這個年紀在人間算是正常壽數，她安安靜靜地躺在榻上，胸口起伏得越來越慢，可她的眼睛一直看著七玖。
七玖坐在榻沿上攥著她的手，那雙握了幾十年的手已經不像從前那樣溫軟了，骨節微微凸著，掌心的紋路被歲月磨得淺了許多，可它們還在七玖的掌心裡蜷著、勾著。
房雪潼的嘴唇動了動。
她的聲音已經很輕很輕了，像風穿過竹葉時那一縷極細的沙沙聲：當年…那個少年…再看一眼，好不好？
七玖明白了。
。裰直的白月了化變淺件那，朗變潤圓從度弧的頜下、寬變線肩、長始開五的，開漫瀰周在霧紅，頭點了點
。的楚楚清清裡的後午在容面的俊清年，上沿榻在坐——他——
。度一了亮都臉的白蒼張整得笑，了笑然忽，睛眼的過變有沒都麼什、的淨淨乾乾是還雙那著看，臉張那著看潼雪房
。下一了地快極輕極上角的玖七在，氣力一後最盡用，來起了抬臉的己自把
。了盡散就漪漣的見不看乎幾得細圈一開盪，麵水過葉落片一像得短個那
