沈曦找到那塊手帕的時候，是在一個完全沒想到的地方。
那天《長河》劇組要拍一場第一代女主角在幫傭人家收拾舊物的戲。
道具組從各處收來了一批民國時期的舊衣物和布料，沈曦在開拍前坐在旁邊幫著整理，一樣一樣看過去，怕有什麼近代的東西混在裡面穿幫了。
她在疊一件舊旗袍的時候，從口袋裡摸出來一塊疊得方方正正的帕子。
帕子是淺灰色的，布料己經洗得發軟了，邊角有幾處磨損。
她隨手展開看了看，然後整個人僵住了——
帕子的左下角，用深灰色的線繡著一個字母：S。
是她看錯了？
她把帕子湊近眼前，又看了一遍。
是S。
繡工不算精緻，針腳有點歪，像是誰自己慢慢繡上去的。
布料很普通，棉質的，洗了太多次顏色己經褪得發白。
她攥著那塊帕子站了好一會兒，胸口那個位置跳得很快。
她抬頭看旁邊道具組的同事：“這塊帕子是哪兒收來的？”
同事翻了一下記錄：
“城南那個老古玩市場啊，跟那批舊旗袍一起打包收的。怎麼了沈老師？”
“賣這個的老闆是誰？”
“就巷子最裡面那家，姓周的老頭，專門收舊布料的。”
沈曦看了一眼拍攝計劃——
她的那場戲還有兩個小時才開拍。
她站起來，跟江臨說了一句“我出去一趟”，轉身往外走。
小趙在後面追：“曦姐你去哪兒？”
“古玩市場。我自己去，你留在這兒幫我看場子。”
她打了輛車首奔城南。
春天的下午陽光很好，巷子裡的舊店鋪都開著門，空氣裡浮著木屑和舊紙的氣息。
她一路走到最裡面那家賣舊布料的店，門口坐著一個頭發花白的老頭，正戴著老花鏡在縫一件舊衣裳。
“大爺。”
沈曦蹲下來，把那塊帕子展開給他看。
”？嗎的來收兒哪從是得記還您子帕塊這“
