老頭抬眼看了看帕子，又看了看她，眯起眼想了一會兒：
“這帕子啊……我記得。大概兩年前吧，有個人拿來一包舊衣裳說要賣，裡面有這件旗袍和這塊帕子。我看布頭一般，沒給什麼錢就收了。”
“那個人是什麼樣的人？男的女的？多大年紀？”
“女的，看著六十來歲了。說話口音不像本地人，像是南邊哪個地方的。她說這是她年輕時候做幫傭那家主人給的舊衣裳，一首”女的，看著六十來歲了。說話口音不像本地人，像是南邊哪個地方的。她說這是她年輕時候做幫傭那家主人給的舊衣裳，一首沒捨得扔，後來搬家實在帶不了了才拿出來賣。“
沈曦攥著帕子的手有點抖：
”您還記得她長什麼樣嗎？“
老頭想了想：
”矮矮的，瘦瘦的，頭髮花白，右手好像有點毛病，不太利索。她走的時候還跟我說了一句“這帕子是個小姑娘的，不知道她怎麼樣了”——我當時還問她什麼小姑娘，她擺擺手說“不說了不說了”就走了。“
沈曦蹲在店門口，陽光落在她後背上，暖洋洋的。
可她覺得自己的血液好像逆流了一樣，全往頭頂湧。
”大爺，“她深吸一口氣，”如果這個人再來，您能幫我認一下嗎？“
老頭打量了她兩眼，大概是認出了她是個有名的人，但也沒多問，點了點頭：”行，她要是再來我幫你留心。“
沈曦站起來，道了謝，捏著那塊帕子走出巷子。
她站在巷口的光裡，低頭看著手心裡那塊淺灰色的舊布，S那個繡花字母在光線下微微泛著絲線的光澤。
她把帕子摺好放進口袋裡，抬頭看了一會兒春天的天空。
那個哼歌的女人。那扇紅色的木門。
那塊繡著S的手帕。
她是誰？
她叫什麼名字？
她還在不在？
……
沈曦把小趙叫來接她回片場。
路上她靠著車窗，把那塊帕子從口袋裡掏出來又看了一遍，然後把手帕貼在臉上。
棉布柔柔的，帶著一點舊布特有的氣味。
她忽然覺得自己鼻子有點酸。
她七歲之前的事情，她一首沒有記憶。
但此刻她握著這塊帕子，胸口那個模糊的角落好像被什麼東西輕輕敲了一下，軟軟的，疼疼的，像是隔了很久很久終於有人叩了一扇門。
她在心裡默默地說：我會找到你的。
。誰是你管不
