那天晚上的風持續到了後半夜才停下來。
林清歡坐在床邊，沒有點燈，聽到風聲在屋角逐漸減弱，像是正在被緩慢收回的線，沿著屋側的牆根退回到岔路方向。
她靠著牆，在黑暗中坐了一段時間，然後躺下，夜風已經停了，屋外的地面正在重新落定。
第二天傍晚，風勢已經接近停止了。
林清歡推開門，看到雲蘿正站在屋外的牆邊，背靠著牆。
她穿著那件舊外衣，肩上已經不再沾著沙土。
“今天風停了。”雲蘿說。
“嗯，確實停了。”林清歡說。
兩人沒有商量要去哪裡，沿著灰白色的小路走了一段，沒有特意走向坡頂，也沒有拐入岔路深處。
她們走到紫樹林邊緣的矮牆邊，矮牆不高，邊緣爬著一層暗色的苔蘚。
林清歡在矮牆邊停下來，站了一會兒，雲蘿也在她旁邊停下，順著她的視線看向遠處的地面。
林清歡站了一會兒，側過頭：“你昨天說的那句話，還作數嗎？”
“哪一句？”
“你說，你會留到我走為止。”
雲蘿靠著牆，風從紫樹林方向吹過來，在兩人之間的地面上短暫地停留了一下。
她沒有側過頭來看向林清歡，聲音很輕，像是已經準備好被聽到了：“會。”
林清歡沒有再問。
暮色正在紫樹林方向緩慢地加深，把矮牆的影子拉得更長。
她靠著牆站著，風沿著矮牆的邊緣吹過來，在兩人之間的地面上短暫地停留了一下，像一道正在緩慢成型的邊界，正在被重新確認它是否願意保留這個形狀。
她站了一會兒，側過頭，聲音比平時更輕一些：“那你明天還會過來嗎？”
“會。”雲蘿說，“明天見。”
她說完之後沿著屋側的小路走回自己那邊，夜色正在她身後合攏，把她肩上的輪廓收窄成一道淺色的細線。
林清歡站在矮牆邊，夜風沿著牆根穿過，在她腳邊短暫地停留了一下，像是一道正在被緩慢收攏的距離。
暮色正從紫樹林方向漫過來，把矮牆的輪廓也一併壓進暗色裡。
她在矮牆邊站了一會兒，然後沿著屋側走回門口，在門檻邊停下來，沒有回頭去看岔路口的方向，也沒有推門進屋。
她靠著門框，風吹過她腳邊的地面，在門檻邊緣短暫地停留了一下，又散開了。
後來的日子變得比之前更安靜了。
風大的時候，雲蘿會來她的屋裡坐一會兒，兩人坐在桌邊，沒有太多話要說。風小的時候，她們會沿著紫樹林邊緣走一段，走到矮牆邊停下來，靠著牆站著。
。了行並人兩納容夠足經已離距的間之口路岔和牆矮，過走再有沒面地的白灰片那頂坡
”。近較比得走近最們你“：口開離距段小一著隔，定站口路岔在，邊牆矮在站們到看，來過走向方林樹紫從兒白，午下天一有
。口開有沒，些一了直站蘿雲
。認確的要想己自了到得經已是像，邊那己自回走側屋著沿，兒會一了站口路岔在，問追續繼有沒也兒白。離距開拉意刻有沒也，牆著靠歡清林
