同治二年,七月十二日。香港,灣仔碼頭。
穆克德訥住在灣仔的一棟洋樓裡,二樓,窗戶正對著維多利亞港。六月的海風從敞開的窗戶灌進來,帶著鹹腥味和煤煙味,把他桌上的信紙吹得嘩嘩響。他己經在這裡住了大半年了,從冬天住到夏天,從冷住到熱。每天坐在窗前,看著海面上的英國軍艦,數著日子一天一天過去。英國人不讓他出門,不讓他見客,不讓他寫信。他像一個被軟禁的囚徒,只是這囚牢的牆是看不見的。
敲門聲響了。不是英國人——英國人從來不敲門。敲門的人有禮貌,說明不是英國人。穆克德訥站起來,走到門口,拉開門。門口站著兩個穿著灰色長衫的人,戴著草帽,帽簷壓得很低。其中一個人從懷裡掏出一張紙,遞給他。紙上寫著一行字:“奉天倡義大元帥府令。”
穆克德訥的臉色白了。他想關門,但沒來得及。那兩個人己經擠了進來,一個人伸手按住了門板,另一個人反手帶上了門,把他按在椅子上。繩索從背後繞過來,繞過肩膀、繞過手腕、繞過腰身,動作麻利,像是做過很多次。他沒有反抗,沒有喊叫。喊了也沒用,英國人不會來。他坐在那裡,看著窗外維多利亞港的海面。海面上有幾艘英國軍艦,灰色的船身在陽光下泛著冷光。他看了很久,閉上了眼睛。
當天夜裡,穆克德訥被押上一艘船,駛離香港。碼頭上的路燈昏黃,照在船身上,船尾漆著“海豐號”三個字。北越情報局透過潮汕商幫的人脈,在灣仔碼頭準備了一條偽裝成英國商船的貨船。當夜值班的香港巡警被人提前買通,臨時調開了巡邏路線。沒有攔截,沒有人管他。
七月十五日。廣州,城外刑場。
穆克德訥被五花大綁,跪在刑場中央。他的身邊跪著陳國樑。兩個人低著頭,身上的白衣被太陽曬得發燙。陳國樑的肩膀在抖,喉嚨裡發出斷斷續續的嗚咽聲,像是想說什麼又不敢說。穆克德訥沒有抖,沒有哭,只是跪著。刑場周圍站滿了人,太平軍的兵、北越的兵、廣州的百姓,黑壓壓一片。有人踮著腳尖往前擠,有人把孩子架在肩上,有人交頭接耳。
黃貴生站在監斬臺上,手裡拿著一份判決書。他的肩膀上還纏著繃帶,但己經不那麼疼了。他展開判決書,唸了一遍。聲音不大,但在安靜的刑場上清清楚楚。
“穆克德訥,原清廷廣州將軍,勾結英國人,收買刺客,刺殺太平天國翼王石達開。罪大惡極,處以斬刑。陳國樑,天地會叛徒,接受穆克德訥與英國人收買,親手刺殺翼王石達開。罪大惡極,處以斬刑。”
唸完了,他揮了一下手。“行刑。”
劊子手走過來,刀光一閃。穆克德訥的頭落地了。陳國樑的頭也落地了。兩顆頭在黃土地上滾了幾圈,停住了。陳國樑的眼睛還睜著,看著天,天上什麼都沒有。兩具屍體倒下去,血從脖子裡湧出來,滲進土裡。七月毒辣的太陽照在血上,很快凝成一層暗紅的殼。蒼蠅嗡嗡地圍上來,被人群揮趕開,又圍上來。
黃貴生站在監斬臺上,看著那兩顆頭,沒有動。他的眼睛是紅的,但沒有流淚。他轉過身,走下監斬臺,走了。人群慢慢散了。有人在哭,有人在罵,有人在拍手。血還在地上,等太陽曬乾了,風吹散了,就什麼都不剩了。
同一天上午,廣州,紡織廠。
十臺紡紗機全部安裝完畢,正在試執行。紡錠嗡嗡地轉著,棉花被拉成線,繞在紗錠上,一圈一圈,又細又勻。第一批三十個女工己經上了手,動作雖然還不太熟練,但至少不會把線拉斷了。有人一邊紡線一邊念著師傅教的順口溜,“手要輕,眼要穩,線勻了布就好”,念著念著自己笑了。
潘仕成站在車間裡,看著那些正在運轉的機器,對身邊的伍崇曜說:“第一批布出來之後,先不賣。先做樣布,送到廣州的布莊、成衣鋪、染坊去給人看。看過了,覺得好,再下訂單。不要急著出貨,貨出得急,容易砸了招牌。”
伍崇曜點了點頭。“潘先生說得對。廣州人認貨不認人。貨好,他們就買;貨不好,他們就不買。跟誰做的沒關係。”
盧文錦站在旁邊,手裡拿著一卷剛織出來的布。他把布展開,對著光看了看,用手摸了摸,又搓了搓。“料子還行。比洋布差一點,但比土布強。價格比洋布便宜,比土布貴不了多少。應該能賣出去。關鍵是價錢——洋布一匹賣三錢,我們賣二錢半,老百姓就會算賬了。一樣的布,省半錢銀子,買誰的不買誰的?”
七月二十日。廣州,滿城門口。
安南車行的牌子掛起來了。牌子是紅木的,金字,龍啟瑞親筆寫的——“安南車行”西個字,端端正正。門口擺著三十輛安南車。車漆是深藍色的,車篷也是深藍色的,側面印著“安南車行”西個字。車伕們穿著統一的灰色短褂,腰間繫著布帶,站在車旁邊。第一批車伕一共三十人,二十人是滿城的旗人男丁,十人是廣州本地的苦力。
石琰站在車行門口,看著那些車伕。“從今天起,你們是安南車行的車伕。車是車行的,你們是車行僱的。每天領車出工,每天交車回行。車行管修車、管洗車、管收錢。你們只管拉車。乘客按里程付錢,一里路兩文錢,不講價,不議價。車費一天一結,你們拿七成,車行拿三成。”
他頓了一下。“規矩有三條。第一,不許欺客。第二,不許打架。第三,不許拒載。辦不到的,換人。想幹的,有的是人等著。”
車伕們沒有說話,有人攥緊了車槓,有人挺了挺胸。
當天下午,車行辦事處。李福安來了。他西十多歲,中等身材,圓臉,穿著一件灰布長衫。他是潘仕成推薦的人選,在十三行做了十幾年生意,懂得管人,也懂得算賬。
石琰看著他的眼睛。“車行的事,你怎麼管?”
李福安想了想。“車行的事,說到底是三件事。第一,管車。車要修,要洗,要保養。第二,管人。人要管,錢要算,賬要清。第三,管路。乘客從哪裡來,到哪裡去,坐車的人多不多,路好不好走,都要有人去摸。路摸清了,才能安排車。車安排好了,才能賺錢。”
“那你去管。管不好,我換人。”李福安抱拳。“大元帥放心。”
七月二十一日。廣州街頭。
三十輛安南車正式上路了。車伕們穿著灰色短褂,拉著車,在街上來回穿梭。有人跑得快,有人跑得慢,有人在轉彎時喊了一聲“讓讓”,路人側身讓開,車擦著牆角拐了過去。車上的乘客有商人、有學生、有婦女、有老人。一個商人坐在車上,對旁邊走路的人說:“這東西比轎子快多了。轎子慢悠悠的,這車嗖一下就過去了。而且不顛,坐著比轎子穩當。”
”。車加得。用夠不車輛十三,後月個一,度速個這按。了人個幾十有也記登的車包。手招就車空見看,著等邊路在人有。了多天昨比人的車坐天今“:說計夥對他。車的往往來來些那著看,子本個一著拿裡手,邊路在站安福李
”。跑續繼天明。錢文八人每——七分人每。文十六百三收。趟十二百一了跑共一,車輛十三。營運式正天一第天今“。錢銅疊一著拿裡手,口門在站安福李。汗大頭滿,了來回們伕車。口門行車,晚傍天當
。的給人別是不,的己自是但,然雖。錢銅的掙車拉是的拿們他天今。的銀餉拿,的槍拿,的刀拿是們他前以。看又了看錢銅著人有;裡懷進揣,數了數人有。掂了掂裡手在,錢銅過接們伕車
。房押簽轅行州廣,上晚天當
。整整工工跡字,的寫安福李,邊旁在放也告報營運的車南安。廠出以可初月八計預布樣批一第,利順行執試廠織紡——的來送仕潘是份二第。畢完理清部全己索線客刺,決經己樑國陳和訥德克穆——的來送祥石是份一第。告報份兩著攤前面,前案在坐琰石
”。西東點吃,公主“。來進走粥碗一著端瑞啟龍
”?想麼怎會,了死訥德克穆到看人國英,說你,生先龍“。口一了喝,碗粥過接琰石
”。來回找會早遲,子面了丟們他。休甘罷善會不人國英但。需所取各。告警個一了發越北,煩麻個一了人國英。了死就了死,贅累個是就來本訥德克穆。虧吃不也裡子裡但,看好不上子面人國英。來回抓港香了到追手兇把還,盤地了過接僅不他,了死哥哥他。惹好不,人個這琰石——想會“。想了想瑞啟龍
”。好得搞誰看。久得搞誰看。快得搞誰看。設建搞我,壞破搞們他。織紡搞州廣在我,殺暗搞港香在們他。找們他讓就那?來回找“。碗粥下放琰石
”。久長人人害比,人幫人養。人幫是便方,人養是和暖。人是怕害,人害是癮上。用管怕害和癮上比,便方和和暖。便方人讓會車,和暖人讓會佈。怕害人讓會艦炮,癮上人讓會片。車和布是的靠您,艦炮和片是的靠人國英。住不撐先誰看。賽比人國英跟在是這您,公主“。了笑瑞啟龍
。調越北從武,出越北從餉糧。揮指越北歸上際實,隊部的王翼是還上義名。人千八萬一約來起加師個三,師三第帶開陳,師二第帶芳開李,師一第帶續繼祥林,不兵的殿翼。了去下排安經己也編整隊部的開陳、芳開李、祥林。下坐前案回走,過轉,兒會一了看他。的靜靜安安,著立下月在囪煙的廠織紡,著亮地拉拉稀稀火燈的城滿,了收經己車南安的上街,黑很夜的州廣外窗。前窗到走,來起站他。話說有沒琰石
。頭抬有沒他。氣熱的天夏著帶,來過吹風,外窗。慢很得寫,頭下低他。案方頓整步初的序秩港州廣、撥調餉糧次首的隊部祥林、歸放批三第人旗城滿、計統料資營運天二第車南安、尾收裝安機廠織紡——排安作工的天明了下寫,紙張一開鋪,筆起拿他








