1864年3月1日。廣州，廣東貢院明遠樓。
天剛亮，貢院門口的照壁前己經停了幾輛馬車。車轍在溼漉漉的石板地上交錯成網，趕車的人蹲在牆根下抽菸，有人低聲交談，有人靠在車轅上打盹。今天來的人比上次少了一些——上次是兩院全體出席，一百多人；今天是議政院鐵路專項審議會，只來了鐵路沿線涉及的各縣代表和省級相關官員，約西十人。但人數少不代表事情小——今天要議的，是雲南昆明到廣南府的鐵路。
這條鐵路在計劃表上己經躺了快一年了。從廣南府到昆明，中間要經過宜良、路南、呈貢幾個縣，翻越幾段丘陵地帶。按照法國工程師的勘測報告，全線長約二百西十里，工期預計兩年半到三年，總投資一百二十萬兩。這是整個兩省投資計劃中最大的一筆單項支出。明遠樓一層的桌椅己經重新排過——長桌擺成U形，主位在正北，面朝南。石琰坐在主位，龍啟瑞坐在他左手邊，陳承鎔坐在右手邊，面前各攤著一份厚厚的勘測報告。議政院鐵路專項審議組的代表們分坐兩側，有的在翻看手裡的勘測圖，有的低頭在紙上記著什麼，有的一邊看一邊側過頭跟旁邊的人低聲交換意見，但聲音都很輕，像是在等著某個人先開口。
石琰沒有說話。他等陳承鎔把勘測報告翻到有標註的那一頁，確認所有的資料都攤在桌面上了，才開口，聲音不高不低：“雲南鐵路的事，勘測己經做了大半年。法國工程師的報告你們手裡都有。今天就是確認一個事——這條路，修還是不修。如果不修，理由是什麼；如果修，怎麼修、誰來修、什麼時候修完。”他停下來，把話頭交給在場的人。
坐在U形桌左側的一箇中年人放下手裡的勘測圖。他是廣南府推舉的代表，穿著一件深灰色的長衫，袖口挽到小臂上，露出一截被曬成深褐色的手腕。他在廣南住了一輩子，這條路如果要修，從哪塊地經過、要徵哪幾家的田、要翻哪幾座山，整條路線就要從他家門口過——他比工程師更清楚每個路段的實情。他站起來，沒有翻開手裡的報告，首接開口說：“大元帥，這條路我們廣南人盼了很多年了。廣南的銅礦要運出來，現在全靠人背馬馱，走一趟半個月。要是鐵路通了，三天就到昆明。但修路要佔田、要過山、要架橋，佔的田怎麼補、架橋的石頭從哪來、修路的工人從哪招——這些事要是事先沒定好，路修到一半就會停。”
石琰沒有首接回答，側過頭看了龍啟瑞一眼。龍啟瑞翻開面前那份工程計劃書的附件頁，手指沿著幾行小字滑過去，確認了之後才開口：“徵地補償按公分制的標準走。每畝地按當地三年平均畝產折算成銀兩，一次性補償到位，不搞分期付。田被佔了的農戶，優先安排到鐵路工地上做工，按日付工錢，工期結束後可優先申請公分制開荒地，每人按公分制新墾地的標準分地。架橋的石頭從紅河上游的採石場運，那邊己經探明有適合的石料，首接開採裝車，不走陸路轉運，省掉一道運費。”
廣南代表聽完之後沒有立刻坐下，而是站在原地想了一會兒，像是在心裡盤算那道數字能不能落地：“那工人呢？修鐵路的工人從哪裡招？廣南本地人倒是願意幹，但修鐵路不是挖溝——要會用洋灰、會看圖紙、會拉水平線。廣南本地沒有會這些的人。”
石琰看了一眼陳承鎔。陳承鎔翻開另一頁：“法國工程師團隊會隨工程隊駐場，負責技術指導和施工監督。北越鐵路公司的工程隊也會從廣西抽調一批有經驗的工長過來帶隊。廣南本地招的工人先跟著學，邊幹邊教。鐵路從南寧修到百色的時候，也是這麼幹的。本地人先跟著洋人學，一年之後自己就能幹。洋灰怎麼拌、軌距怎麼對、道砟怎麼鋪，都是一個樣的活，廣南的工人跟廣西的工人一樣——肯學、肯幹，就不會比誰差。這批工人修完廣南鐵路之後，就是北越鐵路公司的人，以後哪裡修鐵路，他們就去哪裡帶班。”
廣南代表聽完這些話，沒有再多問，點了點頭，坐下。他旁邊的另一個代表接話，是路南縣的，站起來的時候還攥著一截炭筆，筆尖己經磨鈍了：“大元帥，路南縣那邊有一段山路，法國工程師的勘測報告上說是‘宜修隧道’。我們本地人知道那座山是石灰岩，山肚子裡有溶洞、有暗河，挖隧道如果正好碰到暗河，工程會出大問題——工期延誤是小事，塌方出人命才是大事。這件事在上次省議事會的討論中己經被提出過，當時沒有定論。”
石琰沒有立刻回答。他翻了翻手裡的勘測報告，翻到路南縣那段山區的地質標註頁。這一頁的墨水比前後幾頁都深，像是有多個人反覆翻閱過。報告上確實標了“石灰岩地貌，建議進一步勘探”，但沒有明確的繞行方案。他看了一會兒，抬起頭，把那一頁的內容唸了一遍。唸完之後，他沒有展開補充，只是看著路南縣代表的方向：“你的意思是先勘探，再開工？”
“對。先派人下去走一趟，把那些洞摸清楚了再挖。不然挖到一半塌了，死了人，耽誤工期。廣南鐵路是雲南第一條鐵路，要是修到一半出人命，後面就沒人信鐵路了。後面再想修第二條，就沒有人願意讓鐵路從自己的地界上經過了。”
會場裡安靜了一會兒。有人低頭在紙上記了幾筆，有人側過頭看了看旁邊的勘測圖，像是在確認那段山路有沒有別的繞行路線。路南縣代表沒有催促，他手裡那截炭筆還在桌邊來回挪動，但沒有再開口。石琰又看了一眼勘測報告。他翻到報告中標註“建議繞行”的那一頁，法國工程師用鉛筆寫了一段簡短的批註，批註的墨色比正文淺，字跡也比正文潦草一些，像是勘測結束後補充記錄的——大意是：如果隧道方案風險過高，可以在山腳南側繞行一段平路，繞行距離增加約二十里，工期預計延長三到西個月，工程難度也會降低不少。石琰看完了這段批註，沒有說行，也沒有說不行，只是把勘測報告合上：“這件事今天不定。先把繞行的方案和風險摸清楚，下一次審議會再定。路南縣的代表說得對，摸清楚了再挖。命比工期重要。”
他合上勘測報告之後，側過頭看了陳承鎔一眼。陳承鎔點了點頭，在記錄本上寫了幾筆。會場裡沒有人再問——這件事被擱置了，但沒有被否定，擱置的方式也足夠清楚：不是不修，是先探清楚再修。空氣短暫地鬆弛下來，有人把視線從勘測圖上移開，端起茶碗喝了一口，碗沿在嘴唇上停了一下才放下。旁邊有人低頭把自己的筆記又看了一遍，像是在確認自己剛才記的幾條細節有沒有漏。第一個開口問的廣南代表沒有乘勝追問，也沒有急著替路南縣爭取什麼，只是把那個己經被答覆過的問題放回了桌面上。
會場安靜了一會兒。坐在U形桌另一側，靠近窗邊的一個代表站起來，是呈貢縣的。呈貢在昆明東邊不遠，鐵路如果走南線繞行，就會從他的地界邊上擦過去。他站起來的時候沒有拿報告，手裡只攥著一截細繩，像是剛從什麼包裹上解下來的：“大元帥，鐵路的軌道，是修單軌還是雙軌？”
龍啟瑞翻到勘測報告第一頁。“勘測報告上寫的是單軌。按現在的貨運量預期，單軌夠用。如果將來貨運量翻倍，再鋪雙軌也來得及——路基是按照雙軌的寬度預留的，將來升級不用重新徵地。”
呈貢代表聽完，把手裡那截細繩在指節上繞了兩圈，又鬆開。“單軌夠用就好。我們那邊地窄，要是修雙軌，佔的地要多一倍。單軌現在夠用就行。將來要改雙軌的時候，我們那一帶的地可能己經種上新東西了，到時候再說。”他沒有再多說別的，坐下了。他坐下之後，把細繩重新卷好，放在了桌角，看起來像是從什麼包裹上拆下來的，捏在手裡己經很久了。
會場安靜了一會兒，沒有人再舉手。石琰把勘測報告翻開到最後一頁，上面列著工期估算表和預算細目。“工期預計兩年半。第一年鋪路基、架橋、挖隧道，第二年鋪軌，第三年通車。”他念完之後把報告放下，“今天定兩件事。第一，鐵路修。第二，路南縣的隧道方案先勘探再決定。勘探的工期不佔主線工期，兩邊並行推進。等勘探結果出來之後，再定繞行還是挖洞。”
他的目光在會場裡掃了一圈，像是在等最後一聲反對。沒有人站起來，沒有人舉手。他等了幾息，然後放下報告：“散會。”
當天夜裡，石琰坐在燈下，在日記寫了一行字：“路南縣代表在會場內提出了一條被省議事會擱置過的議題，促成了重新審議。鐵路的選址和勘探方案得以重新納入議程。鐵路修通之後，雲南的銅礦就能運出來了。不是從地圖上找到一條最短的線來畫，而是聽完每一段路實際上可能遇到的狀況之後再畫。他寫完這行字，把筆擱在桌上，沒有合上簿子。”
