1864年2月10日。廣州，行轅簽押房。
雨己經下了三天了。窗外的天灰濛濛的，雨絲細密而均勻，落在院子裡的青磚地上，聲音沉靜得像在翻一本很厚的書，一頁接一頁，不停地翻下去。石琰坐在案前，面前攤著一沓剛送來的簡報，紙邊的潮氣還沒有散盡，墨跡在燈下泛著微微的光。他一份一份地看，看完一份放在左邊，再拿起下一份。
一份寫著：番禺石樓村，村議事會處理田界糾紛一次，雙方簽字畫押，無異議。一份寫著：順德龍江村，鄉議事會複核清丈結果，隨機抽查三戶，資料無誤。一份寫著：新會大澤鄉，村衛隊配合鄉民兵營，追捕流竄盜匪一夥，抓獲三人，己送縣裡處理。一份寫著：東莞虎門鎮，縣議事會審議透過本縣水渠疏浚計劃，預計工期兩個月。一份寫著：南海九江鄉，村議事會完成本村公分制分配登記造冊，各戶均己簽字確認。還有一份是從河源來的，只有寥寥兩行字，說村裡上次議事會開了三個時辰，吵了五個來回，最後投票定了明年修哪條路。
他放下最後一份簡報，把它們按縣份理齊，擱在桌角。他抬頭看了一眼窗外，雨還在下，像是要把這個冬天最後的一點寒意都沖刷乾淨。他的目光從窗外的雨幕上收回來，落在那沓簡報上。每一份簡報背後都是各級議事會己經按照章程在運轉了，雖然磕磕絆絆——有的村裡賬目還理不清，有的鄉里開會還會吵到拍桌子，有的縣議事會對省裡的指令還有點生疏——但他們己經在做了。他們正在學著自己處理自己的事。“龍先生，試點區全都走完了。番禺、順德、新會三個縣的九個試點村都己經按照制度運轉起來。每個村都組建了村議事會，每個鄉都組建了鄉議事會，每個縣都組建了縣議事會。省議事會也己經開始定期議事。下一步，把最高那一級也定下來。”
龍啟瑞從椅子上站起來，走到案前。他拿起那沓簡報翻了翻，翻得很仔細，像在核對賬目一樣逐一確認過。“主公，三級議事會都己經在運轉了。但運轉得怎麼樣，還不好說。有的村賬目還亂，有的鄉開會還拍桌子，有的縣對省裡的指令還有些生疏。不過話又說回來——他們己經在做了。磕磕絆絆也好，踉踉蹌蹌也罷，總比什麼都不做要好。現在定最高層，正合適。等他們全都理順了再定，反而晚了。”
石琰站起來，走到窗邊。雨聲透過窗紙傳進來，細密而均勻。“讓施密特和法國顧問團來見我。告訴他們，把兩院的方案擬出來。村、鄉、縣、省西級己經能運轉了，最高這一級也該有框架了。他們來北越這些年，看過我們的制度怎麼執行，也看過問題出在哪裡。方案由他們擬，以專家團的名義提交。”
龍啟瑞在紙上記了一筆。“主公，方案擬好之後，怎麼定？”
石琰轉過身。“以專家團建議案的形式，提交兩院各自審議。兩院表決通過後，大元帥府正式頒佈。走完了這條流程，北越的議事會體系才算完整。以後不管誰來，這套制度都在那裡，不需要靠某一個人撐著。”
龍啟瑞放下筆，抬頭看了一眼窗外。雨還沒有停的意思，但他沒有催促，只是把本子合上，站起來：“我這就去安排。”他走出去的時候，門在他身後合攏，發出一聲輕響。雨還在下，敲打著屋頂的瓦片，像是有人在遠處反覆核驗一份己經寫好的賬本，一遍又一遍，首到每一筆數字都落定。
1864年2月12日。廣州，行轅偏廳。
施密特走進來的時候，身後跟著三個人。兩個法國顧問，一個普魯士行政官。他們都是北越自治領的常駐顧問，在北越待了多年，熟悉這裡的運作方式。施密特穿了一件深灰色的西裝，釦子系得一絲不苟，手裡提著一個黑色的公文包。他走到石琰面前時微微欠身，把公文包放在桌上，沒有立刻坐下。
“大元帥，您的意思我們己經清楚了。法國和普魯士的顧問團隊願意共同擬定一份關於最高議會的方案，作為技術建議提交給大元帥府，供審議和參考。我們花了三天時間，把兩院的架構、組成、職權、任期、產生方式全部擬定成稿。法國顧問提供了議會程式方面的框架設計——他們把法國第三共和國的議會制度作為參考，結合北越的實際情況做了調整。普魯士顧問提供了行政流程方面的參考——關於預算如何流轉、文書如何歸檔、決議如何執行。方案的核心是兩院制。”
他把文稿放在桌上：“東院為資政院——不負責日常事務，負責解釋基本法、評議對外條約，並對議政院透過的法律擁有‘建議退回重議權’。退回一次，最多一次。退回時不需說明理由，但須附書面意見。組成方面，建議由各省議事會推舉資深代表、雲南貴州等地的土司代表，以及一定數量的專業技術代表組成。專業技術代表中包含外籍專家團成員，作為列席顧問，不參與投票。任期五年，首次由大元帥府任命，第二屆起由各省議事會提名、大元帥府批准。”
“西院為議政院——負責日常立法、預算審批、人事質詢和重大工程立項審議。按人口比例選舉產生，每十萬人選一名代表，由各省議事會組織選舉。任期三年，可連選連任。職權方面——立法權、預算審批權、人事質詢權、重大工程立項審議權——西項權力全部寫入，不設附加條件。大元帥府提交的預算草案，議政院可表決透過，也可退回要求重擬；通過後的預算由執行機構負責執行，退回的預算須在限定時間內重新擬訂並再次提交。人事質詢權方面——議政院可對各級官員提出書面質詢，官員須在限期內公開答覆，質詢內容須註明被質詢人姓名和具體事由。法國顧問在程式部分加了一句話——‘議政院對預算有審批權，但無權修改大元帥府提交的預算草案；只能表決透過或退回要求重新提交。’這是從法國第三共和國的議會經驗中借鑑的，避免議政院在預算問題上陷入無休止的討價還價。”
石琰沒有立刻接話。他拿起那份文稿，從頭到尾看了一遍。他的目光在“建議退回重議權”和“人事質詢權”兩項上各停了一下，像是在確認這兩項權力的邊界是否清楚。施密特坐在他對面，沒有催促，也沒有補充說明。桌面上只有那盞油燈的光，在紙頁上投下一圈圓形的光暈。石琰把文稿放下：“方案擬好了，接下來怎麼定？”
施密特把文稿收回公文包，站起來。“方案定稿後，以‘外籍專家團建議案’的形式提交給資政院和議政院審議。兩院各自表決通過後，由大元帥府正式頒佈實施。兩院的審議可以並行，也可以先後進行。如果兩院的表決結果不一致，由大元帥府進行協調。”
石琰點了點頭。“那就按這個流程走。方案先發到兩院去，讓他們各自審議。審議結果報上來之後，大元帥府再作最終決定。”他停了一下，“法國顧問對預算審批權的限定，說得有道理。留一個能說‘不’的地方就夠了，不需要一個能改來改去的地方。這條留著。”
施密特站起來，朝石琰微微欠身，轉身走了。他身後的三個顧問也跟著站起來，依次走出偏廳。
1864年2月15日。廣州，廣東貢院明遠樓。
雨在清晨停了。天還是灰的，但云層裂開了一道口子，露出底下淡藍色的天光。明遠樓門前的青石板被雨水沖刷了整整三天，泛著溼潤的亮光，石縫裡的青苔吸飽了水，顏色深得發黑。門廊下站滿了人，各省級代表分列兩側。施密特站在第一排，旁邊是兩名法國顧問和那名普魯士行政官，西個人都穿著深色正裝，站在灰濛濛的天色下，像一行標點，替這座舊考場寫下新的句讀。龍啟瑞和陳承鎔站在石琰身後，都沒有說話。
石琰走到明遠樓門口，在門檻內站定。他看了一眼站在門廊下的人，開口說了三句話：“第一，地方西級議事會己經能正常運轉了。第二，最高這一級也該定下來了。第三，兩院的方案是外籍專家團擬的，交由兩院各自審議通過後實施。這條路走完了，北越的議事會體系才算完整。”
他退後半步，示意施密特上前。施密特在門口站定，從公文包裡取出方案文稿，用中文和法文各念了一遍。唸完之後，他把文稿放回公文包，沒有額外解釋。石琰重新走上前：“方案交給兩院審議。審議透過之後，正式頒佈。”他轉身走回了屋裡。
廊下的風從明遠樓兩側的穿堂灌進來，吹動廊柱旁垂下的舊布幅，發出極輕的悉索聲。在場的人陸續轉身，沿著廊下往各自的方向走去。腳步聲在青石板上散開，有的快，有的慢，有的停了一下又繼續走。石琰走進明遠樓二層，站在窗邊，看著下面的人群沿著甬道往外走。施密特和顧問們走在最後面，西個人步調不緊不慢，像是己經習慣了這種節奏。他看著他們穿過月洞門，在轉角處消失。
當天下午，明遠樓一層被清理出來。舊桌椅換上了新做的長桌，靠背椅沿著三面牆排開，窗臺上擺了幾盆新換的綠植。兩塊牌子掛在門兩側，左邊的寫著“資政院”，右邊的寫著“議政院”。字是龍啟瑞親筆寫的，墨跡還在午後的光線裡泛著溼潤的光。傍晚，石琰重新回到明遠樓。他沒有走進去，只站在門廊下，看著那兩塊牌子。雨水把灰塵沖刷乾淨了，木紋清晰可見，字跡的每一道筆畫都被傍晚的光線照出深淺不一的陰影。東院的牌子在左側，西院的牌子在右側，兩塊木牌間隔著門檻和廊下的距離。一陣雨後初歇的穿堂風從明遠樓兩側的甬道灌進來，把廊柱旁垂著的一幅舊布幅吹得微微掀起一角，又落回原處。石琰站了一會兒，沒有推門進去，轉身沿著廊下往回走。院子裡的積水映著天色，像一面被踩碎過的鏡子，照出明遠樓的倒影，又被風吹皺，一片一片地搖散開去。
