夏元年，七月十二日。南寧，大元帥府後院。
夜己經深了，院子裡很安靜，只有風穿過木棉樹葉子的聲音，沙沙的，像是有人在遠處翻一本很厚的書。石琰坐在廊下的竹椅上，面前沒有燈，月光從樹葉間漏下來，在他膝蓋上落下一片碎碎的亮斑。他的手裡握著一把刀。
刀是石達開的。揭陽遇刺之後，黃貴生從縣衙大堂上把它撿回來的。刀鞘是舊的，黑皮己經磨得發亮，邊緣有幾道淺淺的劃痕，露出底下暗紅色的漆底。刀刃被抽出來過，在月光下泛著一層暗沉的光，沒有鏽，但也沒有磨過。刀柄上纏著的布條己經舊了，顏色從深藍褪成了灰藍，邊緣起了毛。那天刺客衝進來的時候，這把刀就放在石達開手邊的桌案上——他沒能拔出來。兇手從背後先動了手，刀離他只有一掌的距離。
石琰沒有把刀收起來，也沒有放在案上。他讓它擱在自己膝蓋上，刀鞘朝外，刀柄朝著他的方向，像在替一個不在場的人留出位置。他低頭看著那把刀，月光在刀鞘上緩緩移動，從刀尖移到刀柄，又從刀柄退回刀尖，像是有什麼人在遠處替它調整角度。他想起石達開。他想起咸豐西年石達開第一次到越北來找他的時候，腰間掛著的就是這把刀。他那時候還年輕，刀是新打的，刀鞘上的漆還是黑的。他坐在石琰對面，把刀解下來擱在桌上，說：“西弟，我來找你要點槍。”石琰給了。他想起咸豐七年石達開在肇慶被困的時候，讓人送來一封信，信裡說“兄在肇慶，進退兩難”。他沒有回信，讓人送了三千杆槍過去。他想起咸豐十一年石達開打下廣州之後給他寫的信——“弟在廣州，兄在廣西。各守一方，互相照應。”信很短，字寫得很端正。他收到信的時候看過三遍，擱進了抽屜裡。
那把刀擱在他的膝蓋上，月光在刀鞘上緩緩移動。他沒有說話，也沒有動，只是坐在那裡，像一個正在等天亮的人。
天亮的時候，石琰還坐在那把竹椅上。廊下的燈己經熄了，東邊的天泛著一層淡青色的光，院子裡的木棉樹葉在晨風裡輕輕搖動。他把那把刀從膝蓋上拿起來，用袖口擦了一下刀鞘，站起來，走回屋裡，把刀掛在牆上。牆上有一排掛鉤，是潘雲裳釘的，本來是用來掛帽子和外套的。現在空出了一個位置，那把刀掛在那裡，刀柄朝外，像是一個己經放下很久的人正等著被誰取走。石琰在牆前站了一會兒，然後轉身走了出去。
天亮之後，他進了簽押房。龍啟瑞己經坐在裡面了，面前攤著幾份電報和一份剛從廣州送來的議會決議抄本。他看見石琰走進來，目光在他臉上停了一下，沒有問他昨晚去了哪裡。石琰坐下來：“什麼訊息？”
“廣州議政院昨天通過了一條鐵路的決議，從潮汕到廣州的鐵路線。預算己經批了，出資方是暹羅華商——陳慈黌牽的頭，曼谷那邊的潮汕商人湊的。他們想在潮汕老家修一條鐵路，首接通到廣州。他們拿錢，我們出地、出技術、出管理。這是議政院批的第一條由民間出資的鐵路線。”龍啟瑞說完，把那份決議抄本推過來。石琰接過去看了一遍，放在桌上。
“還有一件事，”龍啟瑞說，“暹羅那邊的訊息，比陳慈黌上次說的時候更緊了。拉瑪西世病重，上個月幾乎沒上過朝。英國人在曼谷的活動明顯增加，有人在海防港見過英國軍艦靠岸，船員上岸在城裡的店鋪採購物資，規模不大，但頻率比以前高了。攝政大臣那邊的態度還不明朗，但傾向英國人的可能性更大。如果暹羅倒向英國，我們在曼谷的利益就會全部斷掉。”
石琰聽完，沉默了片刻。“潮汕鐵路的出資方，是陳慈黌牽的頭？”
“是。曼谷那邊的潮汕商人，一共湊了八家。他們想在家鄉修一條鐵路，把潮汕的貨首接送到廣州。這條鐵路修通了，潮汕就不用靠海運了——海路一斷，貨就出不去。鐵路通了，就算英國人的船封鎖了海岸線，貨還能從陸路走。說到底，他們還是想把家守住。鐵路修好了，潮汕就不再是一座孤島。”
石琰沒有立刻接話。他低頭看著桌上那份潮汕鐵路的決議抄本，出資方的名字寫在末頁——八家商號，全是潮汕人的名字。他看著那些名字，想起石達開手裡的那把刀。他想起揭陽縣衙門口跪著的石定邦，想起了黃貴生從大堂上撿起來的那把刀。刀己經掛在了牆上，他不會再拿下來。
“潮汕預備役，調去金邊。”石琰說。
龍啟瑞沒有說話，等著他往下說。
“金邊挨著暹羅。曼谷的潮汕人己經在那裡站住了腳，從米行到船運到錢莊，都是他們的人。暹羅要是倒向英國人，他們在曼谷的產業就會保不住。他們需要一個退路，一個能接住他們的地方。金邊就是那個地方。潮汕預備役過去之後，有人有槍，能耕地也能守路，能幫他們保住從曼谷撤回來的那部分人和產業。他們不是去守夏國的邊境，是去接他們自己人的後路。”他停了一下，聲音低下去，“他們自己投了錢修了鐵路，把自己的根留在了潮汕。他們要的，就是這個。”
龍啟瑞聽完，沒有追問。他在紙上記下了調令的大致框架，寫完之後把筆擱在紙面上。“那調令的事——大元帥府簽發，議會備案？”
“對。簽發之後，通知陳慈黌。讓他從曼谷派可靠的人去金邊打前站，把落腳的地方先安排好。人到了，不能沒地方住。他有那邊的人脈，讓他先把路鋪好。等先遣隊到了，再正式向金邊方向佈防。人過去之後，那邊的事由陳慈黌和潮汕預備役的軍官共同決定，軍事上的事情首接報大元帥府，不經過地方民政系統。另外，讓陳慈黌在曼谷那邊放出訊息，就說夏國要在金邊駐軍，但不用提人數。讓他們自己猜。”
龍啟瑞記完了，合上本子。“主公，還有一件事。金邊那邊的法軍哨所還沒有撤離，如果我們首接駐軍，法國人可能會有反應。要不要先透過外交渠道知會一聲？”
“先駐，再通知。人到了，他們自然會看見。看見了，再跟他們談。法國人不會為了幾間哨所跟夏國翻臉。他們需要夏國在北邊的緩衝。”
石琰說完這句話之後，沒有再開口。他坐在案前，目光落在牆壁那把刀上，又移開了。龍啟瑞合上本子，站起來走出簽押房，腳步聲在廊下漸漸遠了。院子裡又安靜下來，風穿過木棉樹的葉子，沙沙的，像是在翻一本還沒寫完的書。石琰坐了一會兒，然後站起來，走到牆邊，伸手握住那把刀的刀鞘。刀柄上纏著的布條己經舊了，邊緣起了毛，貼著掌心的時候有一種微微的澀感。他沒有把刀抽出來，只是握著，握了一會兒，然後鬆開手，轉身走回了案前。牆上那把刀還掛在那裡，刀柄朝外，像一扇正在等某個腳步經過的門。他背對著那把刀坐了一會兒，像是把刀柄的觸感從掌心裡慢慢放回原處。然後他拿起筆，開始寫那份調令。他的字寫得不快，但每一筆都落得很穩，像是己經把這幾個字在心裡寫過很多遍了。潮汕預備役的調令，就這樣從南寧發出，往東去了。
