兩座城的第一次物資衝突，發生在鹽上。
漂泊城食物適合長期休眠恢復，鹽含量很低。石歷礦麥和醃菜偏鹹。陶圓把兩邊食材混用後，漂泊城醫生說鹽超標，石歷人卻覺得淡得像洗鍋水。
一鍋湯，兩套健康標準，誰也不能說自己舌頭錯誤。
陶圓準備分鍋，廚房卻只剩三套大型加熱裝置。三百萬人正在醒，分鍋意味著出餐速度減半。她在公共頻道罵了十分鐘，內容包括能源設計、城市規劃和為什麼議事會有一百二十把椅子卻只給廚房三口鍋。
孟響把這段抱怨傳回學院。
郭姨聽完，只問能不能開門。
秦策在農產層留有穩定座標。半小時後，一扇門出現在臨時廚房後牆。郭姨推著一輛舊餐車進來，車上綁著六口大鍋、兩袋蔥和一塊寫著“欠賬照舊”的木牌。
她沒有對一千二百年時差表示驚訝。見過會吃人的副本、不會爆炸的爆破手和總在食堂賒賬的戰隊以後，多一座天上的城只算客流增加。
“誰管灶？”她問。
陶圓舉手。
兩位食堂負責人對視三秒，沒有擁抱，也沒有惺惺相惜。她們先檢查對方刀工，再嘗湯，最後同時嫌棄對方鹽放得不對。
郭姨把六口鍋排成兩列。三鍋按漂泊城標準，三鍋按石歷口味，中間放一口小鍋，專門煮混合版本。每個人領飯前自己選，不許為了證明文明優越逼別人喝鹹湯。
第一家跨城食堂就這樣開門。
沒有店名，只有三塊牌：淡、鹹、別問。
“別問”鍋最先賣完。裡面每天放什麼取決於剩餘食材，有時是礦麥面配凍肉，有時是石歷酸菜配漂泊城營養塊。賀鳴吃到一碗甜味魚湯，認為這是跨文明合作走錯方向的證據，仍然喝了兩碗。
食堂很快遇到貨幣問題。石歷用刻時石片，漂泊城使用電子信用，學院來的人刷貢獻分。三種錢互不承認，若先定匯率，一碗粥能吵到下一頓。
郭姨宣佈前七天憑勞動時長吃飯。搬過箱子、照顧孩子、修過管線都能領票；病患和兒童直接吃；參與無意義長會的不算勞動。
議事會對此提出正式抗議。
郭姨給他們送了一鍋“別問”，抗議暫時中止。
勞動票也不完美。有人虛報時長，有人身體差幹不了重活，還有人照顧家人卻沒有記錄。陶圓每天晚上核對到深夜，發現制度越細，漏掉的人越具體。
她乾脆留出一成“說不清票”。誰無法證明但確實需要，可以到視窗當面說。審計官認為容易被濫用，主動坐在旁邊觀察三天。
三天裡，有七個人撒謊多領，更多人明明很餓卻解釋半天為什麼自己有資格。審計官最後把那七人的名字記下，沒有取消“說不清票”。
“損失可控。”他說，“羞辱成本過高。”
郭姨點頭，給他多舀一勺肉。
食堂桌子逐漸成為非正式談判區。地契問題在這裡吵，水管介面在這裡畫，遲豆和遲岸的輩分也在這裡越算越亂。程礫與守銘第一次坐同桌，是因為鹹鍋只剩兩個位置。兩人全程沒說話，卻共同把一盤過鹹的醃菜退回視窗。
夜裡收攤，郭姨在木牌背面記賬。漂泊城欠六口鍋，石歷欠兩袋蔥，夜班隊欠她從很早以前累積至今的一大筆飯錢。
林夜看見最後一項，問能否從系統獎勵扣。
“系統吃過我做的飯嗎？”
”。有沒“
”？賬結麼什憑它那“
。桌張兩：字名式正起掛口門，天五第業開堂食城
。樹棵那像得歪字。的寫豆遲
。太的日七第在停遠永個一和，市城的下落有沒顆一：畫幅一同畫在都子孩的醒剛有所。告報常異來傳區兒城泊漂，天一同
